NURINKURISET MARIAT: Raamatullisten myyttien uudelleenkirjoittaminen Olga Tokarczukin henkilöhahmoissa by HALKOLA, PAULA
 
 
 
TAMPEREEN YLIOPISTO 
 
Paula Halkola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NURINKURISET MARIAT 
Raamatullisten myyttien uudelleenkirjoittaminen Olga Tokarczukin henkilöhahmoissa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma 
Tampere 2013 
 
 
 
 
Tampereen yliopisto 
Kieli-, käännös- ja kirjallisuustieteiden yksikkö 
HALKOLA, Paula:  NURINKURISET MARIAT 
Raamatullisten myyttien uudelleenkirjoittaminen Olga Tokarczukin 
henkilöhahmoissa 
Pro gradu -tutkielma, 78s. + liite 9s. 
Yleinen kirjallisuustiede 
Maaliskuu 2013 
 
 
 
Tutkielma käsittelee raamatullisen mytologian, etenkin raamatullisten henkilöhahmojen 
uudelleenkirjoittamista Olga Tokarczukin tuotannossa. Uudelleenkirjoittamisen prosessia 
tarkastelen keskeisimmin romaaneissa Alku ja muut ajat sekä Päivän talo, yön talo. 
 
Käytän tulkinnassa apuvälineenäni James Phelanin luomaa henkilöhahmon kolmijakoa 
mimeettiseen, synteettiseen ja temaattiseen dimensioon. Mimeettisellä dimensiolla tarkoitetaan 
henkilöhahmon piirteitä, jotka jäljittelevät todellisuutta. Synteettiset piirteet puolestaan rikkovat 
tämän illuusion ja osoittavat henkilöhahmon keinotekoisuuden.Temaattisella dimensiolla Phelan 
puolestaan tarkoittaa niitä ominaisuuksia, jotka henkilöhahmossa edustavat jotain suurempaa 
ideologiaa tai ryhmää. (Phelan 1989, 1–2.) Dimensiot myös aktualisoituvat juonen tasolla 
funktioiksi.  
 
Keskeisimpiä käsitteitä tutkimuksessani ovat myytti, henkilöhahmo ja uudelleenkirjoittaminen. 
Käyn läpi erilaisia henkilöhahmoteorioita ja osoitan kuinka henkilöhahmo muodostuu Phelanin 
dimensioiden varassa. Esittelen työssäni myytti-käsitteen historiaa ja osoitan, että myös myyttiin 
voidaan soveltaa Phelanin kolmijakoa. Myytin mimeettiset ominaisuudet auttavat meitä 
samaistumaan siihen, synteettiset ominaisuudet puolestaan erottavat myytin muista tarinoista, 
tekevät siitä ajattoman ja tarunomaisten. Temaattisella puolella viittaan puolestani myytin sisältöön: 
sen opetukseen tai kulttuuriseen kannanottoon.  
 
Uudelleenkirjoittamisella viitataan ilmiöön, jossa vanha – joko kirjoittajan oma tai toisen 
kirjoittama – tarina kirjoitetaan uudestaan sitä enemmän tai vähemmän muuttaen. Ilmiö on nimetty 
feministisen kirjallisuudentutkimuksen piirissä, sillä nimenomaan feministisessä kirjallisuudessa 
patriarkaalisia konventioita ja myyttejä pyritään avaamaan ja niihin halutaan luoda naisnäkökulma. 
 
Osoitan työssäni kuinka Tokarczuk henkilöhahmoissaan uudelleenkirjoittaa raamatullisia 
henkilöhahmoja ja osoittaa näihin liittyvän arvomaailman ristiriitaisuuden. Tokarczukin 
henkilöhahmoissa synteettinen ja mimeettinen dimensio aaltoilevat, mikä herättää lukijan 
pohtimaan hahmojen mukanaan kantamaa tematiikkaa.  
 
 
 
 
 
Avainsanat: Olga Tokarczuk, henkilöhahmo, myytti, uudelleenkirjoittaminen, intertekstuaalisuus, 
interfiguraalisuus, Raamattu, uskonnollinen mytologia 
 
 
 
SISÄLLYSLUETTELO 
 
1. JOHDANTO……………………………………………………………………………..1  
1.1.Pyhät ja pahat naiset……………………………....…………………………….........2 
1.2.Kirjailija………………………………………....……………………………………3  
1.3.Tutkimuskysymykset ja tutkimuksen rakenne………………………………….........5 
1.4.Kohdetekstien esittely………………………………………………………………..8 
1.5.Taustateorioiden lyhyt esittely………………………………………………………10 
1.5.1. Henkilöhahmoteoria ja myytin moninainen käsite………………………….10 
1.5.2. Intertekstuaalisuus…………………………………………………………..12 
1.5.3. Uudelleenkirjoittaminen…………………………………………………….14  
 
2. MYYTTISEN HENKILÖHAHMON ANATOMIA………………….………………...16 
2.1.Henkilöhahmotutkimuksen ääriviivoja……………………………….……………..16 
2.1.1. Henkilöhahmon tekstuaalinen fysiikka……………………….……………..18 
2.1.2. Mimeettisyys, synteettisyys ja temaattisuus………………….……………...21 
2.2.Käsityksiä myyteistä………………………………………………..….…………….23  
2.2.1.   Myytti ja intertekstuaalisuus…………………………………….…………...26 
2.2.2. Uskonnollinen symboliikka…………………………………….…………….27 
2.2.3. Oma myytin määritelmäni……………………………………………………29 
    2.3.      Myyttinen henkilöhahmo………………………………………………………...32 
2.4.      Uudelleenkirjoittamisen alkeet…………………………………………………..34 
 
3. MUUTTUVAT MYYTIT………………………………………………………….…......36 
3.1.Myyttiset esikuvat………………………………………………………..…………..36 
3.1.1. Kaksinapainen naiskuvamme………………………………………………...38 
3.1.2. Hyvä äiti, paha äiti……………………………………………………………40 
3.2.Marian monet kasvot………………………………………………………..………..43 
3.2.1.   Maria Magdaleena……………………………………………………………44 
3.2.2.   Musta Madonna………………………………………………………………46 
 3.3.   Pyhän ja maallisen rajalla………….….…….……………………………………48 
       3.3.1.   Jumalan kasvot………………….….….……………………………………..48 
       3.3.2.   Pyhyyden kokemus henkilöhahmojen rakentumisessa……………………….50 
       3.3.3    Uhri…………………………………………………………………………...53 
 
4. UUDELLEENKIRJOITTAMISEN AVAIMIA………………………….……………….56 
4.1.Synteettisyyden temaattisuudesta………………………………………….…….…...58 
4.1.1. Kuva väärässä kontekstissa…………………………………………………...59 
4.1.2. Metafiktio muutoksen välineenä………………………………………………60 
4.2.Binaariset oppositiot myytin muuntumisen välineenä…………………………..…….62 
4.3.Synteettisyys, juoni ja muutos………………………………………………………...65 
4.3.1. Kahden tulkinnan rajalla………………………………………………………66 
4.3.2. Muutos vasten vanhaa…………………………………………………………67 
 
5. JOHTOPÄÄTÖKSIÄ…………………………………………………………………….70 
 
LÄHTEET JA LIITE..….……………………………………………………………………..74 
 
1 
 
 
1. JOHDANTO 
 
 
 
 Kaikkein pisimpään Tähkältä meni käärmeen kesyttämiseen. Hän antoi sille joka päivä 
 maitoa ja pani kulhon päivä päivältä sisemmäs taloon. Eräänä päivänä käärme luikerteli 
 Tähkän jalkojen juureen. Hän otti sen käsiinsä ja kaiketi sai sen pään sekaisin lämpimällä 
 ihollaan, joka tuoksui ruoholta ja maidolta. Käärme kietoutui Tähkän olkapäille ja tuijotti 
 kultaisella katseellaan häntä suoraan silmiin. Hän antoi sille nimeksi Kulta. (AMA, 62.)1 
 
Tähkä on salaperäinen nainen. Romaanin Alku ja muut ajat alussa hän kävelee pieneen Alku-
nimiseen kylään paljain jaloin ja pää pystyssä. Tähkä on usein humalassa, hän ei välitä muiden 
mielipiteistä ja myy itsensä kapakan miehille makkaranpalasta. Tähkässä on siis paljon piirteitä, 
jotka leimaavat hänet lukijan mielessä myyttien Maria Magdaleenaksi, huonoksi naiseksi.  
 Kun tarina etenee, alkaa Tähkän hahmo kuitenkin saada useampia merkityskerroksia. Tähkä 
elää symbioosissa luonnon kanssa. Hän kerää metsän yrttejä, kommunikoi eläimille ja rakastelee 
väinönputken kanssa. Paitsi raadollinen yhteiskunnalinen asema, Tähkän hahmoa määrittää myös 
lyyrinen suhde luontoon, myöhemmin myös yhteys pyhään ja yliluonnolliseen. Viehätys, jonka 
useimmista Tokarczukin hahmoista löydän, rakentuu juuri tällaiselle ristiriidalle: heissä ruma ja 
realistinen yhdistyy johonkin taianomaiseen.   
 Olen tutkinut Tokarczukin teosta Alku ja muut ajat jo seminaarityössäni. Tuolloin tartuin 
nimenomaan tähän todenmukaisen ja taianomaisen ristiriitaiseen rajaan. Halusin selvittää miten 
Tokarczuk luo hämmentävän kauniin ja yhtäaikaisesti järkyttävän tarinamaailmansa ja mitä hän ajaa 
takaa viedessään hahmonsa toden ja tarun rajalle. Työni jäi pitkälti genreanalyysin tasolle, mutta 
veti minut syvemmälle Tokarczukin maailmaan, jonka parissa haluan pysytellä myös pro gradu -
tutkielmassani. Tokarczuk kietoo lukijansa tarinoidensa tasoihin, joissa myyttinen, moderni ja 
maaginen sekoittuvat. En tiedä haluanko edes löytää lopullista ymmärrystä näihin tarinoihin. Se 
rikkoisi taian. Olen kuitenkin päättänyt lähteä mukaan leikkiin, jossa sadut ja raadollinen realismi 
jahtaavat toisiaan.  
 Seminaarityössäni nimesin Tokarczukin tyylin myyttiseksi realismiksi. Tarinoissa on jotain 
hyvin pitkälti samaa kuin maagisen realismin perinteessä: taianomaiset hetket sekoittuvat 
autenttisesta historiasta ammentavaan realistiseen kerrontaan. Esimerkiksi Alku ja muut ajat -
romaanissa tarina sijoittuu pieneen puolalaiseen kylään, joka toisen maailmansodan aikana ajautuu 
                                               
1 «NajdáXĪej oswajaáa Káoska wĊĪa.Wystawiaáa mu codzienne mleko, a miseczkĊ przesuwaáa coraz bliĪej wnĊtrza 
domu. KtóregoĞ dnia wáĪ przypeá]á jej po nogi. WziĊáa go na rĊce i chyba zawróciáa mu w gáowie swoją ciepáą 
skórą, która pachniaáa trawą i mlekiem. WąĪ owinąá siĊ jej wokóá ramienia i záotymi Ĩrenicami wpartywaá siĊ w 
jasne oczy Káoski. Daáa mu imiĊ Záotys.» (PIC 1996, 70.) 
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saksalaisten ja venäläisten joukkojen rajalinjalle. Kylän asukkaat joutuvat todistamaan juutalaisten 
joukkoteloitusta ja pakenemaan sotilaita metsään. Saman kylän lammikossa asustaa kuitenkin 
Näkki Páuszcz, joka yrittää seurata kuolleiden sieluja taivaaseen, kylää vartioivat sen kaikilta 
reunoilta arkkienkelit ja kylän lapset tekevät retken metsästä löytyvälle maailman rajalle, jonka 
takana ei ole enää mitään.  
 Vaikka teoksen fiktiiviset piirteet ammentavatkin maagisen realismin perinteestä, tarinassa 
taianomaisuus rakentuu näkemykseni mukaan pitkälti myyttisestä aineksesta: uskomuksista, 
kansanperinteestä ja uskonnosta. Tämä on nähtävissä jo alun sitaatissa, jossa Tähkä kesyttää 
käärmettä. Käärmehän on keskeinen uskonnollinen symboli ja Tähkän ja käärmeen kohtaamiseen 
voi lukea Raamatun tarinan Eevan syntiinlankeemuksesta.  
 Tokarczukin teosten intertekstuaaliset yhteydet ulottuvat laajalle kulttuurihistoriaan ja 
kansanperinteeseen, mutta tässä tutkimuksessani keskiöön nousee nimenomaan 
uskonnollismytologinen viitekehys. Minua kiinnostaa paitsi Tokarczukin myyttinen realismi, myös 
sen seuraukset. Tokarczukin teokset saavat minut katsomaan myyttisiä tarinoita uudesta 
näkökulmasta. Jumala ja enkelit saavaat uudenlaisia piirteitä ja Maria Magdaleenan ja Neitsyt 
Marian roolit sekoittuvat.  
 Näkemykseni mukaan Tokarczuk uudelleenkirjoittaa myyttistä maailmaa, tarjoaa myyttisiin 
tarinoihin, henkilöhahmoihin ja ajatusmalleihin uusia näkökulmia tai jopa vaihtoehtoja niille. 
Tämän tutkimuksen tärkeimpänä tavoitteena onkin selvittää kuinka tämä tapahtuu. Jo 
seminaarityössäni henkilöhahmot toimivat selkeästi myyttisen realismin kulminaatiopisteenä. 
Myyttiset viittaukset ja tästä seurauksena myös myyttien muuntuminen on erityisen selkeästi 
nähtävissä Tokarczukin henkilöhahmoissa. Tämän takia lähden tutkimuksessani liikkeelle 
tutkimalla Tokarczukin henkilöhahmoja toivoen, että tätä kautta pääsen kiinni myös kysymykseen 
siitä miten Tokarczuk muuntaa myyttistä tarinaperimäämme. 
 
 
 
1.1. Pyhät ja pahat naiset 
 
 
Olga Tokarczukin uusimman Puolassa vuonna 2007 ilmestyneen Bieguni-teoksen suomennos 
Vaeltajat ilmestyi heinäkuussa 2012. Suomennoksen kannesta minua katsovat CzĊstohowan mustan 
Madonnan lempeät silmät. Samoja silmiä olen tuijottanut itse CzĊstohowassa vuonna 2007 
opiskellessani Puolassa varpaat märkänä loskaisen ja harmaan kelin vuoksi. Sairaat, parantumisen 
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ihmettä odottavat väkijoukot rynnivät edelleni.  
 Tämän tutkimuksen lähtökohtana eivät ole olleet naistutkimus, feminismi tai gender-teoriat, 
mutta pureutuminen kristillisiin myytteihin, etenkin Raamatun naiskuviin uudelleenkirjoittamisen 
näkökulmasta johdattaa minut melko luonnollisesti näiden tutkimussuuntausten pariin. Tokarczukin 
teokset eivät ole päälle liimatun feministisiä, mutta ne käsittelevät lähes kaikki tavalla tai toisella 
heikkojen tai hukassa olevien ihmisten, usein naisten, näkökulmaa. Henkilöhahmojen ja heidän 
taustaltaan löytyvän myyttisen maailman tarkastelu olisi hankalaa tarttumatta perustavimpiin 
naismyytteihin. Tässä tutkimuksessa tulenkin kartoittamaan Tokarczukin henkilöhahmoja 
raamatullisten myyttien sekä myyttien uudelleenkirjoittamisen ajatuksen valossa. Mukaan saattaa 
livahtaa myös laajempaa raamatullisen mytologian pohdintaa.  
 Madonna-huora -jaottelu on sen verran perustavanlaatuinen raamatullispatriarkaalinen 
myytti, että siihen tarttuminen tuntuu melkein liian itsestään selvältä. Tämä binaarinen oppositio 
toimii kuitenkin hyvänä heijastuspintana sille ominaisuuksien diversiteetille, jota Tokarczukin 
henkilöhahmot kantavat mukanaan. Alku ja muut ajat -romaanissa Tokarczuk lokeroi uudella tavalla 
mitä merkittävintä patriarkaalista myyttiä. Hannele Koivunen kuvaa samaa aihetta seuraavasti: 
 
Naisista on tullut elementtejä miesten tarinoissa. Kristinuskon piirissä tämä on aiheuttanut 
polarisoidun dualistisen kuvan naiseudesta: yhtäällä on aseksuaalinen Neitsyt Maria, joka on 
vapaa synnistä, toisaalla Maria Magdaleena joka katuu seksuaalisuuttaan. Nämä madonnan 
ja huoran arkkityypit ovat läsnä naisten jokapäiväisessä arjessa. (Koivunen 1994, 19.)  
 
Kyseessä on siis oikeastaan koko naistutkimuksen perustavanlaatuisin kysymys. Myös 
uudelleenkirjoittamisen traditio on syntynyt ja huomioitu lähinnä feministisessä 
kirjallisuudenteoriassa, joten työni käyttää hyväksi naistutkimuksen traditiota.  Käytän taustana tätä 
myyttistä naiseuden binaarista oppositiota ja toivon, etten jää kiinni ainoastaan tähän yhteen 
myyttiin vaan saan tarkastella tarinoiden myyttisiä intertekstejä ja niiden kyseenalaistamista hiukan 
laajemmalla katsannolla. 
 
 
 
1.2. Kirjailija 
 
 
Olga Tokarczuk (s. 1962) on yksi Puolan tunnetuimmista nykynaiskirjailijoista, jonka merkitys on 
viime vuosina tunnustettu myös kansainvälisesti. Onpa jopa Nobel-ehdokkuudesta käyty kuumaa 
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keskustelua etenkin puolalaisen kulttuurilehdistön palstoilla. Tokarczukin tuotanto rakentuu 
novelleista ja romaaneista, joiden tarinoissa brutaalia arkea kuvaava realismi saa taianomaisen 
sävyn. Tokarczukin tuotannossa henkilöhahmot ovat usein marginaalin edustajia: jollain tavoin 
erikoisia tai erityisiä, usein naisia. Tokarczuk onkin profiloitunut konservatiivisessa Puolassa 
feministiseksi kirjailijaksi. Naisen ja miehen roolit ovat Puolassa voimakkaan konservatiiviset, mitä 
edesauttaa maan vahva katolilainen perinne, joka antaa raamit myös Tokarczukin romaaneissa.  
 Keskeistä Tokarczukin tarinoissa on maailman olemuksen ja metafyysisyyden tarkastelu. 
Tokarczukin teoksia suomeksi kääntänyt Tapani Kärkkäinen luonnehtii Tokarczukin romaanin 
Päivän talo, yön talo kuvaavan rajoja, vastakkaisuuksia ja identiteettien rakentumista niiden välissä 
(Kärkkäinen 2005, 71). Kerronta koostuu pienistä tarinoista, jotka kutoutuvat suureksi verkoksi. 
Kaikissa romaaneissa nähdään lukuisia henkilöhahmoja toden ja tarun rajalta. Pysähdytään välillä 
tarkkailemaan luonnonilmiöitä ja toisinaan hypähdetään ajassa vuosituhansia taaksepäin täysin 
toiseen, rinnakkaiseen tarinaan. Tämä fragmentaarinen viltti muodostaa eheän, joskin temaattisella 
tasolla monisyisen kokonaisuuden. Kirjailijan psykologianopinnot ja Jung-tuntemus välittyvät 
rivien välistä myyttisiä maailmoja puolalaiseen arkeen sekoittavissa tarinoissa (Kärkkäinen 2013).  
Kertomuksissa henkilöhahmot seikkailevat unen ja valveen rajalla, ihmisen tietoisuuden ja 
ajantajun reunamailla. Tokarczukin minä-kertoja on usein hyvin lähellä kirjailijan omaa persoonaa: 
monesti kyseessä on nuorehko nainen, kirjailija, joka asuu puolalaisessa pikkukaupungissa 
Sleesianseudulla, aivan kuten kirjailija itse. Tämä on varmasti täysin tietoista leikittelyä sillä 
todenmukaisen ja taianomaisen rajalla, joka minut Tokarczukin maailmaan alunperin koukutti. 
 Puolalaisessa kirjallisuuden tutkimuksessa olen kohdannut itselleni uuden termin Literatura 
sródka, vapaasti suomennettuna väliproosa. Violetta Mantajewska määrittelee käsitteen 
kokoelmassa Literatura Sródka tarkoittamaan populäärin ja avantgardistisen kirjallisuuden keinoja 
yhdistelevää kirjallisuutta (Mantajewska 2011, 23). Justyna Pirarska kuvaa Tokrarzcukia samassa 
kokoelmassa ilmestyneessä artikkelissaan puolestaan Puolan merkittävimmäksi väliproosan 
kirjoittajaksi. Pisarska myös toteaa, että useiden kriitikoiden mukaan keskikirjallisuuden 
vieraannuttamisen elementit ovat liittyneet sellaisiin esteettisiin malleihin kuin mytologisaatio, 
monologinen kerronta tai mimeettisiin malleihin, jotka epäilemättä vahvistuvat lukijoiden 
tajunnassa kuten päämäärätietoisessa kirjallisuudessa.2 (Pisarska, 232). Näitä piirteitä tulen 
käsittelemään Tokarczukin tuotannossa myyttisen uudelleenkirjoittamisen valossa, joka voidaan 
nähdä myös osana kriittisen väliproosan genreä.  
                                               
2”Jednak, jak zauwaĪa jeden z krytyków, elementem wyróĪniającym prozĊ Ğrodka jest odwoáywanie siĊ do takich 
formuá estetycznych, jak mitologizacja, monolog wypowieddziany czy mimetyzm formalny, które niewątlpliwie są 
utrwalone w ĞwiadomoĞci czytelników jako cechy literatury ambitnej.” (Pisarska 2011, 232).  
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 Tokarczukin ensimmäinen teos Kirjakansan matka (PodróĪ ludzi ksiĊgi) ilmestyi vuonna 
1994 ja se palkittiin Puolan kustantajien liiton parhaan esikoisteoksen palkinnolla. Ensimmäinen 
laajempaa kuuluisuutta saavuttanut teos oli Alku ja muut ajat (Prawiek i inne czasy 1997), joka on 
kertomus toisen maailmansodan rajalinjalle ajautuva Alku-nimisen kylän asukkaista. Teos toimii 
myös keskeisimpänä kohdeteoksenani tässä tutkielmassa. Toinen tutkimukseni kannalta keskeinen 
teos on Päivän talo, yön talo (Dom Dzienny, Dom Nocny), joka ilmestyi vuonna 1998 ja kokoaa 
yhteen tarinoita kirjailijan kotikylästä Nowa Rudasta voimakkaan fiktiivisellä otteella. Kuten 
muissakin Tokarczukin teoksissa ajan ulottuvuudet tuntuvat tarinoissa sekoittuvan, myös toden ja 
taian raja on jatkuvasti käsin kosketeltavissa. Vuonna 2007 ilmestyneestä Bieguni-romaanistaan 
Tokarczuk voitti Puolan merkittävimmän kirjallisuuspalkinnon Niken.  
 Artur Rejter kuvaa Tokarczukin teoksissaan käyttävän hyväkseen traditiota, mutta 
muokkaavan sitä omannäköisekseen. Hän käsitelee stereotypioita, kulttuurisia myyttejä ja kliseitä 
teksteissään niitä tulkiten ja muuttaen (Rejter 2004, 116–117). Juuri tämä piirre Tokarczukin 
tuotannossa toimii tämän tutkimuksen keskiössä.  
 
 
 
      1.3. Tutkimuskysymykset ja tutkimuksen rakenne 
 
 
Tässä pro gradu -tutkielmassani aion siis jatkaa seminaarityössäni aloittamaani sukellusta 
Tokarczukin myyttisrealistiseen maailmaan. Tarkastelen tuon maailman rakentumista nimenomaan 
Tokarczukin henkilöhahmoista käsin. Edessäni on kuitenkin pitkä liuta isoja käsitteitä, joista 
ensimmäisenä vastaan tulee myytti, jonka määrittelemiseen tulen käyttämään runsaasti aikaa 
varsinaisessa teoriaosuudessani.  
 Jo seminaarityössäni lähdin purkamaan taianomaisen ja todenmukaisen ongelmallista rajaa. 
Tuolla samalla rajalla minua odottaa myös myytin käsite. Mikä oikeastaan on myytti? 
Ensimmäisenä sanasta mieleeni vyöryvät antiikin jumalat ja heidän tarinansa. Keskeistä 
myyttiperimää edustavatkin antiikin jumal- ja sankaritarut, jotka asetamme mielissämme jonnekin 
uskontojen ja kansansatujen välimaastoon. Myyttiseen maailmaan voidaan laskea paljon muutakin 
tarinaperimää, mutta se mistä arkipäivässä puhumme myytteinä ylittää nämäkin rajat.  
 Mitä enemmän olen lukenut erilaisia määritelmiä myyteistä, sitä hajanaisemmalta käsite 
alkaa tuntua. Susan Sellers lainaa myyttejä käsittelevän teoksensa alkuun Oxford English 
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Dictionaryn myyttimääritelmää. Siinä myytti kuvataan puhtaan kuvitteelliseksi kertomukseksi, joka 
yleensä sisältää yliluonnollisia olentoja ja tapahtumia sekä antaa populäärin muodon jollekin 
luonnon tai historian ilmiölle. (Sellers 2001, 1). Tämän määritelmän mukaan lähes mikä tahansa 
scifi-seikkailu voisi tulla käsitetyksi myyttinä, mikä puolestaan tekee käsitteestä melko tyhjän. 
Myytteihin liitetään paljon erilaisia mielikuvia: ne ovat tarinoita toden ja tarun rajalta, esiaikaisia 
kertomuksia ja syntytarinoita, uskomuksia ja valheita. Jotta myytti käsitteenä ei kuitenkaan katoaisi 
omaan laajuuteensa, on syytä lähteä tarkentamaan käsitteen määritelmää.  
 Oma suomalainen kansallismytologiamme rakentuu kirjallisuuden saralla voimakkaasti 
Kalevalan pohjalle, ainakin tiedostetusti. Elämme kuitenkin median ylläpitämien länsimaisten 
myyttikuvien armoilla usein jopa huomaamattamme. Yhtälailla kuin Kalevala, identiteettiämme 
ohjaa yhdysvaltalainen ihmiskuva sekä Raamattu. Toisaalla nämä kaikki limittyvät samaan 
verkostoon, jossa länsimainen maailmankuva, jopa oma Kalevalamme, kietoutuu pitkälti Raamatun 
ympärille. Jos mietitään vaikkapa Raamatun Marjattaa, joka kansalliseepoksemme lopussa tulee 
raskaaksi puolukasta ja synnyttää Karjalan kuninkaan, Väinämöisen voittajan, ovat viittaukset 
neitseellisesti sikiävään Mariaan ja uuden kuninkaan Jeesuksen syntymään ilmeiset. Yhtälailla 
skandinaavista ajatusperimäämme hallitsevat raamatulliset ajatusmallit osittain tiedostamattamme.  
 Koska tutkimukseni käsittelee henkilöhahmoja nimenomaan myytti-käsitteen kautta, on 
hyvä selvittää, mitä myytillä yleensä ottaen tarkoitetaan ja miten minä termin omassa 
tutkimuksessani käsitän. Hannele Koivunen jakaa myytti-teoriat kolmeen luokkaan: symbolisiin, 
strukturalistisiin sekä funktionaalisiin. Ensimmäistä luokkaa edustavat lähinnä psykoanalyytikot 
Freud ja Jung seuraajineen, jotka yhdistävät myytit ihmisen psyyken viesteihin. Strukturalistista 
tulkintaa edustaa mm. Claude Levi-Strauss, joka näkee myytit erilaisina metarakenteina tarinoiden 
alla, mutta myytin itsessään sisältävän kaikki variaationsa. Näissä näkemyksissä juonen ja sisällön 
merkitys jää rakenteen alle. Mielenkiintoista on miten strukturalistit kuitenkin näkevät myytin 
diakronisena ja kumulatiivisena projektina, mikä sopii hyvin yhteen ajatukseeni myyttien 
muuttumisen mahdollisuudesta. Koivusen mukaan moderni, funktionalistinen näkemys myytistä on 
kuitenkin kaikista joustavin. Sen mukaan myytti on kokonaisvaltaisempi eikä ole sidottu kieleen 
vaan ylettyy kielen, konseptien ja arkkityyppien yli yhdistäen yhteisen alitajuntamme dynaamisia 
jälkiä. (Koivunen 1994, 33.)  
 Koivusen jako läpi leikkaa erilaiset myyttinäkemykset. Näen itse myytin muuttuvana 
rakenteena, jossa esillä ovat useat eri piirteet. Myytit elävät jatkuvassa muutoksen prosessissa mikä 
mahdollistaa myös asettumisen aiempaa traditiota vasten.  Tässä tutkimuksessa myyttiä ei nähdä 
totena eikä taruna vaan tutkin käsitettä toden ja tarun välimaastoa hyödyntävänä ilmiönä, joka 
ammentaa uskottavuutensa aktuaalisesta maailmasta ja voimansa taruista ja ihmisten 
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kollektiivisesta mielikuvituksesta. Myyttiset tarinat tatuoituvat kansakunnan muistiin yhä uusien 
toisintojen jälkinä. 
 Jo seminaarityössäni tutkimuksen keskiöön nousivat Tokarczukin henkilöhahmot, sillä juuri 
niissä tai niiden kautta todenmukaisen ja taianomaisen raja havaitaan. Henkilöhahmot kokevat 
hetkiä, joita voisimme itse kokea, mutta he myös koskettavat todellisuuden rajaa. Ne edustavat 
toisinaan myös itse olentoja, jotka eivät kuulu ensisijaiseen kokemusmaailmaamme. Näkisin, että 
juuri henkilöhahmoissa myös Tokarczukin tekstit koskettavat myyttistä maailmaa. Tämä ei ole 
niinkään yllättävä huomio, sillä rakentuvathan useimmat tekstit henkilöhahmojensa varaan: niihin 
lukija samaistuu ja niiden kautta tapahtumat havaitaan. Henkilöhahmot ovat hyviä tai pahoja, niiden 
toiminnan varassa myös juoni useimmiten etenee.  
 Tiina Käkelä-Puumala nostaa artikkelissaan ”Persoona, funktio ja teksti – henkilöhahmojen 
tutkimuksesta” esiin ajatuksen henkilöhahmojen merkityksestä teeman tasolla: ”Henkilöhahmojen 
ominaisuuksilla on yleensä kiinteä rakenteellinen yhteys myös tekstin käsittelemiin teemoihin […] 
– jopa siinä määrin, että teemojen voidaan nähdä artikuloituvat juuri henkilöhahmojen kautta" 
(Käkelä-Puumala 2001, 263). Tästä oppikirjamääritelmästä jo huomaamme, että 
henkilöhahmotutkimus on siis oivallinen tapa päästä kiinni myös tarinoiden kantamiin teemoihin ja 
taustalla piileviin myyttisiin rakenteisiin. 
 Haluan tässä tutkielmassa selvittää miten Olga Tokarczukin henkilöhahmot rakentuvat, 
kuinka myytit kietoutuvat näihin henkilöhahmoihin ja kuinka henkilöhahmojen kautta myyttejä 
uudelleenkirjoitetaan. Haluan tutkimuksessani myös selvittää, mikä on myyttien funktio 
Tokarczukin tarinoissa ja minkälaisessa vuorovaikutussuhteessa Tokarczukin tekstit toimivat 
alkuperäisten myyttien kanssa. Näihin kysymyksiin pureutuessani tulen käsittelemään paljon sekä 
myytin että henkilöhahmon teoriaa.  
 Lähden liikkeelle henkilöhahmotutkimuksen avulla ja tutustun niihin tapoihin, joilla 
henkilöhahmot toimivat, kuinka ne tulkitsemme. Konkreettisiksi työkaluikseni otan James Phelanin 
kehittämän kolmijaon mimeettisiin, synteettisiin ja temaattisiin henkilöhahmon dimensioihin. 
Tutustun myös myytin käsitteeseen, josta luon oman määritelmäni. Se, että myyttiseksi 
intertekstikseni valitsen Raamatun, voi herättää hämmennystä. Uskonnollisen ja myyttisen 
rinnastaminen ei ole itsestään selvää. Myytit ja uskonto ovat kuitenkin aina kulkeneet käsi kädessä 
ja esimerkiksi antiikin tarinat jumalista ovat hyvä esimerkki siitä, miten sama tarina eri 
näkökulmista voidaan nähdä uskontona tai myyttinä.  Näen Olga Tokarczukin irrottavan Raamatun 
henkilöhahmot ja tapahtumat alkuperäisestä yhteydestä ja ottavan ne kerronnassa omakseen. 
Tokarczuk antaa näkökulman Jumalalle, tekee enkeleistä välinpitämättömiä ja rikkoo huoran ja 
neitsyen roolien maagisen rajan. Mielestäni tässä kontekstissa Tokarczuk hyödyntää näitä tarinoita 
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myytin tavoin. Otankin myytin käsitteen työkaluksi, jonka avulla lähestyn Raamatun tarinoita sekä 
Uudesta että Vanhasta testamentista ja katson kuinka Tokarczuk hyödyntää niitä teksteissään.  
 Keskeisimpänä myyttisenä intertekstinä tulen kuitenkin käyttämään Maria-kulttia, joka on 
kristillisessä perimässä irtaantunut täysin omaksi kehityslinjakseen etenkin katolisen uskonnon alla. 
Alku ja muut ajat -romaanissa Tähkään ja Genowefaan kulminoituvat Raamatun keskeisimmät 
naismyytit. Vaikka muissa Tokarczukin naisissa viittaukset Raamattuun eivät ole yhtä selkeitä, 
haluan lähteä purkamaan Tokarczukin naishahmoja tämän myyttisen rakenteen pohjalta. Hahmot 
eivät kiinnity yhteen tarinaan vaan käyttävät hyväkseen useampia intertekstejä. Näin pääsen 
henkilöhahmojen kautta kiinni myös keskeisimpään kysymykseeni, myyttien 
uudelleenkirjoittamiseen.  
 Työni noudattaa seuraavanlaista rakennetta. Toisessa luvussa pureudun laajemmin 
teoriataustaan. Käyn läpi henkilöhahmoteoriaa, koska ovathan nimenomaan henkilöhahmot 
keskeisin tutkimuskohteeni. Esittelen ensin yleisesti henkilöhahmoteorian pääsuuntauksia ja sen 
jälkeen James Phelanin klassisen kolmijaon. Phelanin mukaan henkilöhahmoilla on kolme 
dimensiota, joiden varaan ne rakentuvat: mimeettinen, synteettinen ja temaattinen. Näen nämä 
dimensiot analogisina myytin rakenteelle, koska kuten seuraavassa luvussa tulen esittämään, 
mielestäni myös myytti rakentuu toden, tarun ja merkityksen triangelissa. Teorialuvussa pyrin myös 
jäsentämään myytin monimerkityksellistä käsitettä ja yritän hahmottaa kuinka myytit rakentuvat, 
kuinka tarinan tunnistaa myytiksi. Käsittelen myös lyhyesti uudeleenkirjoittamisen teorian ja 
intertekstuaalisuuden käsitteet.  
 Kolmannessa luvussa pureudun raamatullisiin tarinoihin työkalunani myytin käsite. 
Käsittelen Tokarczukin henkilöhahmoja myyttisen triangelin alla ja tuon esiin hahmojen 
raamatulliset esikuvat. Neljännessä luvussa pyrin konkretisoimaan ne keinot, joiden avulla 
Tokarczuk uudelleenkirjoittaa myyttisiä tarinoita. Viidennessä luvussa kokoan yhteen tutkimuksen 
keskeiset tulokset. 
 
 
 
1.4.Kohdetekstien esittely 
 
 
Tokarczukin laajassa tuotannosta löytyisi paljon aineistoa tutkimukselleni. Joudun kuitenkin 
rajaamaan aineistoani vain muutamiin teoksiin ja niiden muutamiin henkilöhahmoihin. Tärkeimpiä 
tutkimuskohteitani ovat Alku ja muut ajat ja Päivän talo, yön talo -romaanit sekä novelli 
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”Maailman rumin nainen” kokoelmista Gra na wielu bebenkach sekä kokoelman Szafa niminovelli 
”Kaappi”. Koska tutkimukseni varsinaisena kohteena ovat henkilöhahmot, esittelen seuraavaksi 
lyhyesti ne henkilöhahmot, joiden ympärille tutkimukseni keskittyy.  
 Alku ja muuta ajat -romaanin hahmoista keskeisin on jo alussa esittelemäni Tähkä, johon 
kiteytyvät naiskuvien stereotyypit huora ja madonna. Tähkän vastaparina tarinassa esiintyy 
Genowefa, myllyn emäntä, varakas ja hyväosainen nainen, jonka elämään astuu nuori rakastaja. 
Lyhyen suhteen jälkeen Genowefan elämä alkaa kuitenkin käpristyä katkeroituneen, vanhan naisen 
rooliin. Romaanissa keskeisessä roolissa ovat myös Tähkän ja Genowefan lapset. Naisten välillä on 
koko teoksen ajan vahva side, joka konkretisoituu muun muassa siinä, että naiset synnyttävät 
täsmälleen samoihin aikoihin. Tähkän ensimmäinen lapsi syntyy kuolleena, kun Genowefa 
puolestaan saa tyttären, Misian. Keskeisempään rooliin nousevat kuitenkin naisten toiset lapset, 
joiden Genowefa uskoo aina tarinan loppuun asti vaihtuneen. Hän synnyttää kehitysvammaisen 
pojan, Izydorin ja Tähkä puolestaan nuoren kauniin tyttären Ruutan. Lapset ystävystyvät ja heidän 
elämäänsä tulevat määrittelemään rajat: Alun näkymätön raja, kehon rajat ja elämän julmat 
ääriviivat.  
 Teoksessa Päivän talo, yön talo nostan esiin lyhyen tarinaan Krysiasta, joka eräänä päivänä 
kuulee korvastaan äänen. Äänen johdattelemana tyttö lähtee henkilökohtaiselle pyhiinvaellukselleen 
kohti CzĊstochowaa3, mistä hän uskoo löytävänsä elämänsä miehen. Omituinen päänsisäinen ääni 
tuo päämäärän tytön harmaaseen, staattiseen arkeen. Tyttö tietää vain miehen nimen ja sukunimen 
etukirjaimen, mutta löytää puhelinluettelosta sopivan ehdokkaan. Mies jolle tyttö uskoo kuulemansa 
äänen kuuluvan, käyttää naiivia tyttöä hyväkseen. Tyttö palaa takaisin kotikyläänsä ja elämä palaa 
takaisin uomiinsa, mutta lukija jää hämmennyksen valtaan. Muuttuiko mikään?  
 Tätä tarinaa tulen tarkastelemaan puolassa pyhiinvaelluskohteeksi muuttuneen 
CzĊstochowan mustan madonnaan liittyvän pyhiinvaellusmyytin kautta. Teoksesta nostan esiin 
myös kertomuksen pyhimys Kümmernuksesta ja tämän tarinaa kirjoittavasta munkki 
Paschaliksesta. Kümmernus on kaunis nainen, joka haluaa omistaa elämänsä Jeesukselle, mutta 
hänen ahne isänsä mieluummin naittaisi hänet. Lopulta ihmeen avulla Kümmernus luopuu 
kauneudestaan. Hän saa tilalle Jeesuksen kasvot. Hänen tarinaansa kirjoittavan munkki taistelee 
puolestaan seksuaalisuutensa kanssa. Transsukupuolinen hahmo etsii paikkaansa pyhän ja maallisen 
yhteiskunnan rajalla. Hahmojen tarinat kietoutuvat temaattisesti yhteen.  
 Novellissa Szafa nuori pari ostaa uuteen asuntoonsa ikivanhan kaapin. Kaappi alkaa kutsua 
naista sisäänsä öihin ja pikkuhiljaa nainen uppoaa yhä syvemmälle kaapin lumoukseen. Novellin 
                                               
3 Tunnettu pyhiinvaelluskohde Puolassa, jonka Musta Madonna -maalaukseen viittasin johdannon alussa. 
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lopussa myös mies seuraa naista kaappiin. Tämä hyvin hämmentävä tarina toimii esimerkkinä 
Tokarczukin taianomaisen maailman symbolisista merkityksistä, synteettisen maailman 
temaattisuudesta. Novellissa ”Maailman rumin nainen” kuvaillaan puolestaan miehen näkökulmasta 
sirkuksen hirviötä, maailman ruminta naista. Kertoja kuitenkin ajautuu tämän ruman ilmestyksen 
lumoihin ja loppujen lopuksi jopa naimisiin tämän kanssa. Tarinassa konkretisoituu naiskuvan 
esineellisyys, kauniin naisen myytti, jota Tokarczuk purkaa omalla erikoisella tavallaan. Novellissa 
esiin nousee henkilöhahmon vahva synteettisyys yhdistettynä lukijan kokemaan samaistumiseen.  
 Koen että jo valitsemastani aineistosta löytyy kylliksi esimerkkejä Tokarczukin 
henkilöhahmojen ja heidän myyttisen viitekehyksen tutkimiseen. Esimerkiksi novelleissa ”Kaappi”  
sekä ”Maailman rumin nainen” ei nähdä suoria yhteyksiä raamatullisiin tarinoihin, mutta 
perussymboliikka sopii hyvin yhteen muun tutkimukseni kanssa, joten olen päättänyt pitää mukana 
myös nämä esimerkit. Myyttisyys rakentuu todenmukaisen ja taianomaisen leikissä, johon keskityn 
tutkielmani loppupuolella. En siis halua jäädä tutkimaan jo olemassa olevia myyttejä, vaan tutkia 
miten myytin rakennetta ja miten tätä rakennetta käytetään hyväksi nykyfiktiossa paitsi 
toisintamalla myös uudelleenkirjoittamalla ja kyseenalaistamalla. 
 
 
 
1.5. Taustateorioiden lyhyt esittely 
 
 
 
1.5.1. Henkilöhahmoteoria ja myytin moninainen käsite 
 
 
 
Koska tutkimukseni keskiöön nousevat henkilöhahmot, tukeudun työssäni kirjallisuuden-
tutkimuksen piirissä vielä yllättävän vähälle huomiolle jääneeseen henkilöhahmotutkimukseen.  
Toki henkilöhahmot ovat keskeisessä roolissa monissakin kirjallisuustieteellisissä näkökulmissa, 
mutta niiden rakentumista ja toimintaa objektiivisesta näkökulmasta on tutkittu perin vähän. 
Henkilöhahmotutkimus on kuitenkin jo pitkään kulkenut sitkeänä sivujuonteena kirjallisuustieteen 
historiassa. Teoreettista pohjaa siis löytyy. 
 Työni johtonuorana tulee henkilöhahmotutkimuksen saralla olemaan jo klassikoksi 
muodostunut James Phelanin kolmijako mimeettisiin, synteettisiin ja temaattisiin henkilöhahmon 
dimensioihin. Phelan esittelee termit teoksessaan Reading People, Reading Plots (1989) ja jatkaa 
saman käsitekolmikon pyörittelyä myös myöhemmässä tuotannossaan. Omassa tutkimuksessani 
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tulen kuitenkin viittaamaan pitkälti edellä mainittuun teokseen sekä vuonna 2007 ilmestyneeseen 
Experiencing Fiction -teokseen. Termit ovat jääneet elämään voimakkaina myös myöhemmässä 
henkilöhahmotutkimuksessa. Phelan esittää, että fiktiiviset henkilöhahmot ovat aina keinotekoisia, 
rakennettuja. Tätä henkilöhahmon keinotekoista dimensiota Phelan kutsuu synteettiseksi. 
Kuitenkin, jotta tunnistaisimme henkilöhahmon ”henkilöksi”, on tällä oltava jotain tunnistettavia 
piirteitä. Nämä todenmukaiset, aktuaalista henkilöä jäljittelevät piirteet muodostavat mimeettisen 
dimension. Temaattisella dimensiolla Phelan puolestaan tarkoittaa niitä ominaisuuksia, jotka 
henkilöhahmossa edustavat jotain suurempaa ideologiaa tai ryhmää. (Phelan 1989, 1–2.)   
 Dimensiot painottuvat eri tavoin eri henkilöhahmoissa ja lähdenkin tutkimaan mitkä niistä 
painottuvat Olga Tokarczukin henkilöhahmoissa ja miten nämä painotukset vertautuvat 
henkilöhahmojen myyttisiin ominaisuuksiin ja itse myytin rakenteeseen. Tulen myös siirtämään 
Phelanin kolmijaon henkilöhahmoista itse myytin tarkasteluun. Tutkin myytin ja myyttisten 
henkilöhahmojen mimeettisyyttä, synteettisyyttä ja temaattisuutta, sillä näen myyttien saavan 
voimansa nimenomaan tästä maagisesta triangelista.   
 Lähestyn myytin käsitettä käyttäen hyväksi Laurence Coupen yleisteosta Myth (1997), C.E. 
Jungin teorioita, Northrop Fryen klassikkoteosta Anatomy of Criticism (1957) sekä Liisa 
Saariluoman toimittamaa Keijujen kuningas ja musta Akhilleus: Myytit modernissa kirjallisuudessa 
-artikkelikokoelmaa (2000), jossa myyttien asemaa kirjallisuudessa tarkastellaan valistuksesta 
postkolonialistiseen aikaan. Lisäksi tutustun muihin etenkin myytin ja uskonnon välistä rajalinjaa 
tutkiviin teoksiin. Myytit ovat modernissa kirjallisuudessa saaneet uusia muotoja; myyttejä puretaan 
ja tarkastellaan uusista näkökulmista. Oma myytin määritelmäni tulee hyödyntämään Phelanin 
kolmijakoa.  
 Tokarczukin henkilöhahmot heijastelevat yhteiskunnan rooleja. Esimerkiksi Tähkän 
hahmossa Tokarczuk yhdistää rohkeasti huoran ja neitsyt Marian piirteet, yhteiskunnan hyvinvoivan 
ja syrjityn ja hyväksikäytetyn luokan. Myös Saariluoma nostaa vakiintuneet naiskuvat esiin 
johdannossaan:  
 
 Naishahmojen stereotypioissa – enkelimäisissä uhrautujissa ja petollisissa viettelijättärissä – 
 tulee myös esille runsaasti myytillistämistä. On huomattava, että nämä ovat olevinaan 
 realistisia eli todellisuuden empiiriseen havainnointiin perustuvia kuvauksia siitä, mitä naiset 
 ovat. Samanlaisia myyttisyyteen asti kiteytyneitä stereotypioita esiintyy esimerkiksi 
 erilaisten vähemmistökansallisuuksien kuvaamisessa (Saariluoma 2000a, 37.) 
 
Tokarczukin keskeisimmät henkilöt rakentuvat juuri näistä stereotyyppisistä aineksista. Tokarczuk 
kuitenkin lähtee myös purkamaan myyttejä käyttämällä niitä uudella tavalla ja uusissa yhteyksissä.  
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Koska Tokarczukin tuotannossa myytit eivät ilmene perinteisessä muodossaan vaan niillä 
leikitellään ja niiden merkityksiä käännellään, saan käyttööni myös myyttien 
uudelleenkirjoittamisen käsitteen.  
 Myyttien feministisestä uudelleenkirjoittamisesta on puhuttu paljon, ja tästä materiaalista on 
hyvä ammentaa myös Tokarczukin hahmojen kohdalla. Jo seminaarityötä tehdessäni tutustuin Susan 
Sellersin teokseen Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction (2001), johon tulen 
tukeutumaan myös tässä työssäni. Pureudun möys raamatullisiin myytteihin apunani mm. Marina 
Warnerin, Hannele Koivusen ja Michael P. Carrolin asiantuntemus. Laajennan kuitenkin teoreettista 
pohjaani feministisen uudelleenkirjoittamisen saralla ja toivon löytäväni konkreettisia rakenteita, 
joita uudelleenkirjoittamisessa hyödynnetään rikkomatta kuitenkaan täysin sitä taikaa, jota nämä 
teokset kantavat sisässään.  
 
 
 
1.5.2. Intertekstuaalisuus 
 
 
Myytit elävät kertomuksina, jotka liikkuvat tarinasta toiseen ja kertojalta toiselle. Samalla myytti 
itsessään kuitenkin pysyy tunnistettavana. Näin myytit hyödyntävät kaikelle tekstuaaliselle 
kulttuurille ominaista ilmiötä: intertekstuaalisuutta. Myytit luovat kirjallisuuteen omia salaperäisiä 
verkostojaan erilaisten viittausten ja toisintojen avulla. 
 Intertekstuaalisuus-käsitteen on luonut Julia Kristeva vuonna 1967 kuvaamaan tekstien 
välisiä suhteita ja viittausverkostoja. Intertekstuaalisuus-käsitteen synty on siis hyvin lähellä 
uudelleenkirjoittamisen syntyä, vaikka ilmiö itsessään on vanha ja vakiintunut, itse asiassa myytin 
olemassa ololle jopa perustavanlaatuinen. Gregory Machacek on artikkelissaan «Allusion» 
kritisoinut käsitteen turhan yleistävää käyttöä, joka on karannut Kristevan alkuperäisestä, tekstien ja 
kulttuurisen kommunikaation välille muodostuvasta semioottisten merkitysrakenteiden verkostosta 
viittaamaan yleisesti kaikkiin tekstien välisiin suhteisiin. Machacek nostaa esiin vanhan epäsuoraa 
viittausta tarkoittavan termin alluusio, jonka spesifimpi merkitys tekstien välisissä viittauksissa 
(Machacek 2007, 523). Puolustan kuitenkin intertekstuaalisuus-käsitteen käyttöä omassa työssäni 
sillä ne merkitysrakenteet, joilla Tokarczuk pelaa, ovat nimenomaan laajempia kulttuurisia 
rakenteita kuin yksiselitteiset viittaukset. Toki yksittäiset alluusiot avaavat meille usein nämä 
merkitysjärjestelmät. Nämä viittaukset sisältyvät tekstin intertekstuaaliseen toimintakehykseen. 
 Intertekstuaalisten ilmiöiden pääpiirteenä on siis kuitenkin se, että tekstit eivät elä 
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itsenäisinä entiteetteinä vaan ne viittaavat jatkuvasti itsensä ulkopuolelle: aktuaaliseen maailmaan 
sekä muihin teksteihin. Michael Worton ja Judith Still tiivistävät intertekstuaalisuuden 
toimittamansa teoksen Intertextuality: Theories and Practices johdannossa kahteen merkittävään 
piirteeseen: teksti ei toimi suljettuna systeeminä ja lukuprosessi tuo mukanaan väistämättä 
lukuhetkestä riippuvaisen tulkinnan. Intertekstuaalinen kehys ei siis ole olemassa pelkästään 
tekstissä ja sen kirjoittajan tavotteissa vaan myös lukija tuo mukanaan tulkinnallisen viitekehyksen, 
joka voidaan lukea intertekstuaalisuuden piiriin. Teksti on riippuvainen niin tekijästä kuin 
lukijastakin. Worton & Still määrittelevät, että jokainen kirjoittaja on laajemmassa mittakaavassa 
aina ensin lukija, mikä tarkoittaa sitä, että taide on täynnä erilaisia viittauksia, lainauksia ja 
vaikutteita. Myös lukija tuo tekstiin paljon viittauksia omasta tulkintakehyksestään. (Worton & Still 
1990, 1–2.)  
 Tässä tutkimuksessa keskeisessä roolissa ovat henkilöhahmot, joiden rakentumisessa 
intertekstuaalisuudella on merkittävä rooli. Tässä yhteydessä hyödynnän Wolfgang G. Müllerin 
artikkelia ”Interfigurality” (1991), jossa käsittelee nimenomaan henkilöhahmojen välille 
muodostuvia viittausuhteita interfiguraalisuus-käsitteen alla (emt. 101). Celia Britton pohtii André 
Giden henkilöhahmojen rakentumista intertekstuaalisten suhteiden varaan. Myös Giden hahmojen 
rakentumisessa raamatullisilla viitteillä on merkittävä rooli, mikä tekee artikkelista mielenkiintoisen 
vertailukohdan tutkimukselleni (Britton 1990, 158). Intertekstuaalisessa tulkinnassa auttaa Brittonin 
sanoin intertekstuaalinen oikotie joka tuottaa niin kutsutun taloudellisen mielikuvan. Muualla jo 
kuvailtuja kirjallisen henkilöhahmon piirteitä ei tarvitse enää kirjoittaa uudestaan yksittäisen 
viittauksen ansiosta (emt. 159). Tokarczukin henkilöhahmojen syvyys ammentaa samoin kuin 
Gide´n henkilöhahmot intertekstuaalisuudesta. Erityinen voima syntyy, kun viitekehyksenä toimivat 
myytit, jotka elävät vahvasti intertekstuaalisista kytköksistä. Toinen kysymys on kuitenkin 
hahmojen asettuminen vasten ja vastaan intertekstuaalista esikuvaansa. Tähkä voidaan liittää 
intertekstuaalisten viitteiden kautta sekä Neitsyt Mariaan että Maria Magdaleenaan, ja lukija joutuu 
näin ollen tulkinnallisen dilemman eteen. 
 Koska tämän tutkimuksen aihepiirinä ovat myös myytit, nousee intertekstuaalisuus aivan 
erityiseen merkitykseen. Tulen työssäni osoittamaan että intertekstuaalisuus on myytille 
perustavanlaatuinen piirre. Myytit ovat eläneet joko suusta suuhun kerrottuina tarinoina tai 
kirjoitettuina teksteinä, joihin ihmiset ovat viitanneet. Myytit kulkevat useina erilaisina, eri tavoin 
kerrottuina tarinoina ja näin ollen jokainen kirjoittaja ja tekijä tuovat niihin mukanaan oman 
tulkintansa. Tokarczukin tapauksessa kyseessä eivät kuitenkaan ole mitkään tahattomat tai 
hienovaraiset näkemyserot vaan vahva rekonstruktio: hajottaminen ja hallitseminen. Näin 
intertekstuaalisuus toimii keskeisenä uudelleenkirjoittamisen välineenä.   
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1.5.3. Uudelleenkirjoittaminen 
 
 
 Mikä ikinä kirjoittajan suhde naisliikkeeseen sitten onkaan, voimme määritellä romaanin 
 ”feministiseksi” mikäli se analysoi sukupuolta yhteiskunnallisesti rakentuneena ja mikäli se 
 välittää ajatuksen, että se mikä on rakennettu, voidaan myös uudelleen rakentaa –  mikäli se 
 antaa ymmärtää, että  muutos on mahdollinen ja kertomuksella on valtaa vaikuttaa siihen  
 (Greene 1991, 2.)    
 
Uudelleenkirjoittamisen ajatus (rewriting) on noussut keskeiseksi 1900-luvun lopun feministisessä 
ajattelussa, vaikka tarinoiden uudelleenkirjoittaminen sinänsä on vanha ilmiö. Sen avulla pyritään 
vaikuttamaan kertomusmaailman patriarkaalisuuteen ja purkamaan niitä valtarakenteita, joille 
tekstit rakentuvat. Kirjoitettu historia oli hyvin mieskeskeistä aina 1900-luvulle asti, jolloin nousi 
esiin tarve luoda vaihtoehtoinen näkökulma yhteiskuntaan ja sen tuottamiin tarinoihin. Linda 
Anderson toteaa toimittamansa teoksen Plotting Change (1990, vii) esipuheessa, että kun asetetaan 
uusia tarinoita vanhoja vasten tai avataan ovi täysin uusille tarinoille, vapautetaan naiskirjailijat 
historian kertomuksista, jotka on vuosisatojen ajan samaistettu totuuteen. Vaikka käsite on syntynyt 
ja elää voimakkaimmin nimenomaan naiskirjoittamisen saralla, ovat uudelleenkirjoittamisen 
ottaneet käyttöön myös muut historian totuuksiin uuden näkökulman haluavat ajattelijat. Etenkin 
postmodernissa kirjallisuudessa historia on koettu materiaaliksi jota voidaan jatkuvasti muovata 
uusiin muotoihin ja tarkastella uusista näkökulmista. Uudelleenkirjoittaminen on myös vaikuttava 
ilmiö kaikessa kriittisessä ajattelussa. Keskityn käsittelemään myyttien uudelleenkirjoittamista, 
mutta Tokarczukin teokset ajavat minut tarttumaan pitkälti Raamatun naishahmoihin. Termin 
historian ja oman tutkimuskohteeni kautta päädyn siis kuitenkin käsittelemään aihetta hyvin 
feministisessä valossa.  
 Tulen työssäni käsittelemään myyttistä naiskuvaa, jonka voidaan nähdä rakentuvan 
muutamille keskeisille piirteille, Jungin sanoin arkkityypeille. Naiskuva jakaantuu yhä vieläkin 
modernissa maailmassamme helposti binaaristen hyvän ja pahan naisen rooleihin. Historiallisesti 
tätä kuvaa voidaan pitää varsin jähmeänä. Feministit halusivat etenkin 1960-luvulla kirjoittaa nämä 
tarinat omikseen. Estelle Lauter ilmaisee teoksessaan Women as Mythmakers (1984, 12) ajatuksen, 
että uudelleenkirjoittajat eivät näe varastavansa mytologisia aineksia toisten laitumilta, vaan sen 
sijaan ottavat yhteisen myyttisen tarinaperimän omakseen.  
  Tokarczukin teksteissä kaksinapaista naiskuvaa hämmennetään aika lailla. Vaikka myyttiset 
esikuvat ovat helposti tunnistettavissa Alku ja muut aja -romaanin henkilöhahmoissa, on niissä 
myyttejä käytetty hyväksi uudella tavalla, stereotyyppejä rikkoen ja rooleja vaihtaen. Erityisesti 
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Tähkä nousee työssäni keskeiseksi hahmoksi, jossa sekoittuvat useat myyttiset naiskuvat. Tähkä on 
paitsi avojaloin kulkeva Maria Magdaleena, myös pyhästä heinästä hedelmöittyvä äiti viittauksena 
neitsyt Mariaan ja käärmeiden kanssa keskusteleva Eeva. Tähän raamatullisten myyttien synergiaan 
palaan myöhemmin työssäni.  
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2. MYYTTISEN HENKILÖHAHMON ANATOMIA 
 
 
Montaakaan myyttiä ei olisi ilman henkilöhahmoja. Miettii sitten antiikin Narkissosta tai Kalevalan 
Marjattaa, myytti kietoutuu nimenomaan henkilöiden ympärille. Henkilöhahmot luovat hyvän 
pohjan myytille myös sen vuoksi, että ne tekevät myytistä sen kuulijalle tai lukijalle samaistuttavan. 
Myyttisten henkilöhahmojen kokemukset rinnastuvat omiimme ja saavat ehkä meidät puntaroimaan 
käyttäytymismallejamme uudelleen. Näin tekevät myös uudelleenkirjoitetut henkilöhahmot.  
 Tutkimukseni keskittyy nimenomaan myyttisten henkilöhahmojen uudelleenkirjoittamiseen, 
minkä takia lähden tässä luvussa liikkeelle hahmottamalla ensin henkilöhahmon ääriviivat ja vasta 
tämän jälkeen siirryn tarkemmin määrittelemään myytin käsitettä ja sen uudelleenkirjoittamisen 
mahdollisuutta.  Henkilöhahmoa voi lähestyä monesta eri näkökulmasta, mutta aivan ensiksi lähden 
purkamaan niitä henkilöhahmon piirteitä, joiden varassa heitä tulkitsemme. Näiden piirteiden 
varaan näen henkilöhahmojen rakentuvan ja näiden piirteiden avulla voidaan hahmot myös purkaa 
ja rakentaa uudelleen.  
 
 
 
2.1. Henkilöhahmotutkimuksen ääriviivoja 
 
 
 Kysyin Martalta minkälainen ihminen hän itse on. Hän, vanha viisastelija, sanoi ettei tiedä.  
 –  Tällaiset luokittelut tehdään aina muita varten, hän lisäsi hetken päästä. (PTYT, 246).  
 
Henkilöhahmot ovat usein jääneet teeman, juonen ja kerronnan rakenteiden varjoon. 
Kirjallisuudentutkimuksessa. Kuitenkin kun pysähdyn miettimään, mitä muistan lukemistani 
tarinoista, vastaus johdattelee henkilöhahmojen äärelle. Muistan Anna Kareninan tuskan, kun hän 
hyppää junan alle. Raskolnikovin harhailun Pietarin kaduilla. Dorian Grayn muotokuvan ja 
Robinson Crusoen yksinäisyyden. Kun asiaa ajattelee, kirjallisuuden tarinat kulminoituvat 
mielissämme hämmentävän usein henkilöhahmoihin. Henkilöhahmot ovat niitä, jotka tarinassa 
tekevät, ajattelevat ja kokevat. Myös myytit rakentuvat lähes aina henkilöhahmon ympärille. Siksi 
keskitymme seuraavaksi henkilöhahmotutkimuksen keskeisimpiin linjauksiin.  
 Uri Margolin tiivistää henkilöhahmon vähimmäismäärittelyn seuraavasti: 
 
 Laajimmassa merkityksessä “henkilöhahmo” tarkoittaa mitä tahansa itsenäistä, yksilöllistä 
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 tai yhteisöllistä – yleensä inhimillistä – toimijaa, joka esitellään kerronnallisessa fiktiossa. 
 Hahmot näin ollen ovat olemassa tarinamaailman sisällä, esittävät roolia, pientä tai isoa, 
 yhdessä tai useammassa tilanteessa tai tapahtumassa, josta kerrotaan tarinassa. 
 Henkilöhahmo voidaan ytimekkäästi määritellä tarinamaailman osallistujaksi. (Margolin 
 2007, 66.) 
 
Tämä varsin pelkistetty määritelmä on hyvä lähtökohta henkilöhahmon tarkastelulle. 
Henkilöhahmot ovat tarinoiden toimijoita, jotka esittävät tiettyjä kirjailijan heille antamia rooleja. 
Henkilöhahmot koostuvat staattisesti niihin liitetyistä piirteistä sekä progressiivisesti niihin liitetyn 
ajattelun ja toiminnan kuvauksen kautta. Tiedämme kuitenkin henkilöhahmojen olevan paljon 
muutakin kuin tarinan sätkynukkeja. Vaikka kirjallisuuden henkilöhahmot ovat vain sanoja 
paperilla, niillä on uskomaton kyky saada meidät eläytymään tilanteisiin ja tunnelmiin. Hyvin 
kirjoitetun henkilöhahmon ajatukset liikuttavat omiamme.  
 Henkilöhahmoja voi tarkastella monesta näkökulmasta. Uri Margolin esittää, että 
henkilöhahmon voi nähdä joko puhtaasti rakenteellisena, taiteellisena konstruktiona, mahdollisen 
maailman hypoteettisena henkilönä tai kognitiivisena konstruktiona, joka rakentuu lukijan mielessä 
(Margolin 2007, 66). Tuskin yhtäkään henkilöhahmoa voi kuitenkaan nähdä puhtaan tekstuaalisena 
tai kognitiivisena rakenteena vaan henkilöhahmo muodostuu näiden mallien rajalla. Jaottelu 
osoittaa kuitenkin selkeästi kaikissa tekstuaalisissa henkilöhahmoissa piilevät puolet: tekstuaalisen 
rakenteen sekä inhimillisyyttä imitoivan konstruktion.  
 Päivän talo, yön talo -romaanin Marta leikittelee alun sitaatissa henkilöhahmon 
määrittelemisen tarpeella. Ihmiset kaipaavat lokerointeja käsittääkseen asioita. Myös Tokarczuk itse 
leikittelee henkilöhahmon rakentumisella. Romaanin alussa hän riisuu henkilöhahmon kaikista 
fyysisistä ominaisuuksista. “Ensimmäisenä yönä näin unen jossa mikään ei liikkunut. Näin unta että 
olen pelkkää katsetta, puhdasta näkemistä, vailla ruumista ja nimeä.“ (PTYT, 9.) Tällainen 
fyysisyydestä riisuttu tila kuvaa kerrontaa, puhdasta näkemistä ilman fyysisyyden rajoja. Onko 
henkilöhahmo tällöin olemassa? Vai onko kyseessä ainoastaan tekstuaalinen katse, kertoja joka 
välittää ympäristön lukijalle?  
 Kun siirrytään kerronnan tarkastelusta henkilöhahmon tarkasteluun, tarvitaan piirteitä, 
jotakin mihin kiinnittyä, mistä muistaa henkilöhahmo. Tokarcuk antaakin pian henkilöhahmolleen 
fysiikan, kun siirrytään unesta saviselle takapihalle: “Kumisaappaat upposivat maahan. Savi oli 
punaista, kädet tahriutuivat punaisiksi ja kun ne pesi, vesi virtasi punaisena” (emt. 10). Kertoja 
muuttuu henkilöhahmoksi, hänelle annetaan kädet ja jalat, jotka uppoavat kumisaappaisiin. Käsillä 
virtaava punainen vesi saa veren kiertämään henkilöhahmon suonissa. Kuitenkaan romaanin 
kertojaa ei missään vaiheessa nimetä, joten määrittelemme hänet ikään kuin sisältä käsin, ainoastaan 
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hänen omien aistihavaintojensa pohjalta. Pian samaan tarinaan astuu kuitenkin naapurin Marta ja 
pääsemme seuraamaan varsinaista henkilöhahmon rakentamista. Marta on henkilöhahmo, jonka 
lämpimän läsnäolon, etäisen hääräilyn voi tuntea lähellä koko teoksen ajan:  
 
 Pitkän huoneen ikkunasta näkyi Martan talo. Olin jo kolmen vuoden ajan pohtinut, kuka 
 Marta oli. Hän puhui itsestään aina eri tavalla. Joka kerta hän sanoi eri syntymävuoden.
 Minulle ja R:lle. Marta oli olemassa vain kesäaikaan, talvella hän katosi niin kuin kaikki 
 muukin täällä. Hän oli pieni, harmaahapsinen nainen, jolta puuttui hampaita. Hänen ihonsa 
 oli ryppyinen, kuiva ja lämmin4. (PTYT, 11) 
 
Huomaamme, että kertoja alkaa piirtää Martan muotokuvaa ensin nimeämällä tämän. Saamme 
myös tietää, että Marta on salaperäinen hahmo, josta ei tiedetä kovin paljon. Fyysiset piirteet 
kuitenkin kiinnittävät mielikuvamme hänestä tunnistettavaan ja pysyvämpään muotoon. Justyna 
Pisarska on määritellyt Martan romaanin avainhenkilöksi, joka pukee ylleen erilaisia rooleja:  hänet 
voidaan nähdä vanhana tietäjänä, joka kantaa sisällään kylän viisautta, mutta myös eräänlaisena 
perilinä, johon kertoja-päähenkilö heijastaa mennyttä. Yhdistääpä Pisarska Martan jungilaiseen 
naisen arkkityyppiinkin. (Pisarska 2011, 234.) Pisarka näkee Martan hahmossa Tokarczukille 
ominaisen tavan luoda hahmoja, jotka elävät tässä hetkessä ja ikuisuudessa samanaikaisesti (emt. 
237). Tähän pääsemme myöhemmin henkilöhahmojen myyttisyyttä tarkasteltaessa.   
 Usein henkilöhahmon tarkastelu aloitetaan temaattiselta tasolta. Kuten johdannossa totesin, 
en itse lähde kuitenkaan tässä tutkimuksessa liikkeelle siitä, mitä henkilöhahmo kokee, näkee tai 
tekee, vaan siitä, kuinka se/hän rakentuu. Vasta tämän rakenteen purettuani, alan tarkastella 
objektiivisesti hahmoihin kiinnittyneitä ja niiden välittämiä arvoja.  
 
 
 
2.1.1. Henkilöhahmon tekstuaalinen fysiikka 
 
 
Margolin pohtii artikkelissaan henkilöhahmon rakentumista ja erottelee tekijöitä, jotka muodostavat 
henkilöhahmon. Hänen mukaansa hahmo rakentuu ensinnäkin niistä fyysisistä ja henkisistä 
piirteistä, jotka kertoja tekstissä tähän liittää. Hahmoja kuvaillaan erilaisin attribuutein ja heille 
                                               
4 «Z okna dáugiego pokoju widaü dom Marty. Od trzech lat zastaniwiaáam siĊ, kim jest Marta. O sobie zawsze mówiáa 
co innego. Za kaĪdym razem podwaáa inny rok urodzenia. Dla mnie i dla R. Marta istniaáa tylko  latem, zimą 
znikaáa, jak wszystko tutaj. Byáa drobna, caákiem siwa, brakowaáo jej zĊb´w. Jej skóra – pomarszczona, sucha i 
cipáa.» (DD, 9.) 
19 
 
annetaan nimi. Henkilöhahmo rakentuu kuitenkin myös suhteessa muihin henkilöhahmoihin.  
Jokaisella henkilöhahmolla on yksilöllisiä piirteitä, jotka tekevät tästä merkityksellisen ja itsenäisen 
tekijän tarinassa. Jos eroja ei olisi, muodostaisivat henkilöhahmot samannäköisten, kokoisten ja 
toisistaan erottumattomien hattivattien lauman. Viimeinen rakentumisen vaihe tapahtuu lukijan 
mielessä tämän kategorisoidessa henkilöhahmon aiemman tietämyksensä mukana johonkin 
luokkaan. Lukija toisin sanoen kategorisoi hahmon aiempien kokemustensa, henkilöhahmon omien 
piirteiden sekä viitekehyksen perusteella tietyn tyyppiseksi hahmoksi, esim. hyväksi, pahaksi, 
rumaksi tai kauniiksi. (Margolin 2007, 72–74.)  
 Margolin toteaa myös, että henkilöhahmo voi kasvaa ja muuttua tarinan aikana, mutta 
tiettyjen avainelementtien on pysyttävä samoina, jotta lukija ylipäänsä tunnistaa henkilöhahmon 
(emt. 76). Voidaan ajatella, että tällainen selkeä merkki voi olla esimerkiksi henkilöhahmon nimi, 
mutta toisaalta myös monet fyysiset tai henkilöhahmon päänsisäiset yhtäläisyydet saattavat riittää 
lukijalle – tai yksinomaan juonen kausaliteetti. Näemme tässä, että henkilöhahmo koostuu 
monenlaisista komponenteista, jotka voivat olla henkilöhahmoissa esillä eri painoarvoin. 
 Henkilöhahmojen rakentumisesta on esitetty monenlaisia yksinkertaistettuja teorioita. Yksi 
näistä, erittäin pelkistetty näkökulma henkilöhahmoon taiteellisena konstruktiona on esimerkiksi 
E.M. Forsterin jako litteisiin ja pyöreisiin henkilöhahmoihin. Litteillä henkilöhahmoilla Forster 
tarkoittaa muutaman piirteen varaan rakennettuja henkilöhahmoja, kuten satuhahmot, jotka yleensä 
ovat yksiselitteisen hyviä tai pahoja. (Forster 1927/1964, 75-77.) Myös Tokarczukin teksteistä on 
löydettävissä paljon litteitä henkilöhahmoja, jotka ehkä luovatkin kerrontaa satumaisia piirteitä. 
Esimerkiksi Päivän talo, yön talo -romaani sivuaa yhden kappaleen ajan von Götzenien sukua, joka 
asuu Nowa Rudan kylässä. Tämä suku edustaa yläluokkaa kaikkine kliseineen. Tokarczuk maalaa 
heistä ikään kuin symbolin selkeillä piirteillään: “Von Götzenit kuolivat aina kauniisti ja helposti. 
Kuolema tuli heihin kuin usva, kuin äkillinen sähkökatkos – heidän silmänsä sammuivat, heidän 
hengityksensä hidastui ja sitten lakkasi” (PTYT, 251)5. Tokarczuk vielä korostaa mielikuvaa litteästä 
hahmosta kuvaamalla kaikkien suvun jäsenten olevan sukulaisavioliittojen seurauksena 
samannäköisiä, joten heitä ei oikeastaan voi edes erottaa toisistaan. Näin kertoja pyyhkii hahmoilta 
kaikki henkilökohtaiset ominaisuudet ja tekee heistä ikään kuin yhden hahmon.   
 Pyöreät henkilöhahmot ovat puolestaan moniulotteisempia, kompleksisia ja muuttuvia 
hahmoja. Voimme pysyä pyöreästä henkilöhahmosta puhuttaessa vielä tovin von Götzenin perheen 
parissa, sillä Tokarczuk tuo ominaiseen tapaansa särön perheen litteään arkeen. Sota tunkeutuu 
                                               
5 «A von Goetzenowie zawsze umierali piĊknie i áagodnie. ĝmierü przychodziáa na nich jak mgáa, jak nagáa przerwa 
w dostawie prądu – ich oczy gasáy, ich oddech soiwalniaá siĊ wreszcie zamieraá.» (DD, 185.) 
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perheen elämään ja “Ensimmäistä kertaa elämässä von Götzenin päätä alkoi särkeä” (PTYT, 255)6. 
Samalla perheestä henkilöityy hahmo, joka alkaa toimia omapäisesti ja saa jopa äänen. Kuin 
symbolina muutoksesta litteästä pyöreäksi henkilöhahmoksi kyseinen von Götzen myös luopuu 
sukunsa sinettisormuksesta ostaakseen päänsärkypulveria. Kuin taikaiskusta hahmo muuttuukin 
helposti lähestyttäväksi ja eläväksi. Hahmon elämään tulee ristiriita: “Miten kaunista, hän ajatteli. 
Miten ihana maailma onkaan huolimatta kaikista niistä kauheuksista, mistä jotkut puhuvat”. (emt. 
257)7. Vaikka hahmo säilyttääkin synteettisyytensä, harkitun rakenteellisuutensa, voi eron aiempaan 
stereotyyppisyyteen ja yksipuolisuuteen huomata selkeästi. Pyöreästä henkilöhahmosta hyvänä 
esimerkkinä voi pitää myös jo tutuksi tullutta Tähkää, jossa yhdistyy varsin erilaisia, keskenään 
ristiriitaisiakin piirteitä. Voidaan sanoa, että mitä pyöreämpi henkilöhahmo on, sitä uskottavampana 
häntä pidämme.  
 Mutta litteys ja pyöreys eivät yksin riitä henkilöhahmon rakenteen analysoimiseen. Niklas 
Nylund toteaa (2004, 51), että niin litteät kuin pyöreätkin henkilöhahmot rakentuvat aina sekä 
suhteessa todellisuuteen että tekstuaalisina rakenteina. Hän jakaa henkilöhahmoteoriat kahteen 
päälinjaukseen: mimeettiseen sekä semioottiseen näkökulmaan, jotka auttavat hahmottamaan 
tekstuaalisen henkilöhahmon rakentumista. Mimeettinen näkökulma tarkastelee henkilöhahmoja 
inhimillisinä, tekstistä irrallisina subjekteina, jotka imitoivat todellisuutta fiktion keinoin, kun taas 
semioottisesti nähtynä henkilöhahmot ovat vain fiktiivisiä, tekstin muodostamia konstruktioita (emt. 
65). Mimeettinen näkökulma etsii siis henkilöhahmosta todenkaltaisia piirteitä, kun taas 
semioottisen näkökulman kautta tutkitaan niitä piirteitä, jotka tekevät henkilöhahmosta fiktiivisen, 
toisin sanoen erottavat tämän aktuaalisen maailman henkilöistä.  
 W.J. Harvey painotti puolestaan jo 60-luvulla, että henkilöhahmoja tulisi tarkastella sekä 
mimeettisessä, että semioottisessa mielessä. Hänen mukaansa olisi absurdia lähteä väittämään, että 
taide imitoisi suoraan sinänsä muodotonta luontoa (Harvey 1965, 187). Harveyn mukaan teksti on 
aina tiukasti sidottu käyttöajankohtaansa ja nopeisiinkin historiallisiin muutoksiin (emt. 23). Myös 
lukija ja lukemishetki tuovat mukanaan tietyn intertekstuaalisen tulkintakehyksen.  
 Henkilöhahmon ontologia on siis tekstistä muodostuva konstruktio, jonka lukija mielellään 
kuvittelee mahdollisen maailmaan, fiktiivisen todellisuuden toimijaksi. Lukija luonnollisesti myös 
rakentaa oman tulkintansa henkilöhahmosta mielessään ja vasta tässä tulkinnassa henkilöhahmon 
kirjaimista muodostunut fysiikka herää henkiin. Margolin toteaa oivaltavasti, että tekstit ovat 
henkilöhahmoille välttämättömiä näiden olemassaolon kannalta. Tarvitaan lukijaa herättämään 
heidät henkiin. Lopputulos on suhteellisen tasapainoinen ja kestävä intersubjektiivinen 
                                               
6 «Pierwzsy raz w Īyciu von Goetzena rozbolaáa gáowa.» (DD, 189.) 
7 «JakieĪ to piĊkne, pomyĞlaá Goetzen. Jaki Ğwiat jest piĊkny, pomino tego, co o nim mówią.» (DD, 190.) 
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kokonaisuus, joka voi olla julkisen argumentoinnin kohteena piirteidensä tähden. (Margolin 2007, 
67). Kuten Margolin toteaa, jokaisen henkilöhahmon fyysiset rajat muodostuvat tekstistä. Lukijan 
mielessä henkilöhahmon piirteet kuitenkin vertautuvat valtavaan intertekstuaaliseen verkostoon ja 
henkilöhahmo tulkitaan aktuaalista maailmaa vasten, joten henkilöhahmon mimeettiset rajat ovat 
lähinnä tulkitsijan mielessä. Omassa tutkimuksessani tulen laajentaman jakoa mimeettisen ja 
synteettisellä korvaamani semioottisen lisäksi vielä kolmanteen Phelanin määrittelemään 
kategoriaan eli temaattiseen dimensioon.  Henkilöhahmot kun eivät ole ainoastaan rakenteita vaan 
niillä on taipumus kommentoida myös erilaisia kulttuurisia ilmiöitä. 
 Seuraavaksi lähden esittelemään tämän tutkimuksen kannalta keskeisintä 
henkilöhahmoteoriaa, James Phelanin käsitystä henkilöhahmojen rakentumisesta. Teoriassa 
yhdistyvät tässä luvussa esittelemäni mimeettiset ja semioottiset näkökulmat. 
 
 
 
2.1.2. Mimeettisyys, synteettisyys ja temaattisuus   
 
 
James Phelan on lähtenyt tarkastelemaan henkilöhahmoja kolmesta eri näkökulmasta, toisin sanoen 
henkilöhahmojen dimensioista. Hänen mukaansa henkilöhahmot rakentuvat mimeettisten, 
synteettisten sekä temaattisten piirteiden varaan. Useimmissa henkilöhahmoissa nämä dimensiot 
yhdistyvät, mutta eri henkilöhahmoissa ja tilanteissa vallalla on aina joku kolmesta. Phelan puhuu 
myös temaattisesta, mimeettisestä ja synteettisestä funktiosta, jotka aktualisoituvat henkilöhahmon 
ja juonen kehityksen myötä. (Phelan 1989, 11–13.) 
 Mimeettisellä dimensiolla Phelan tarkoittaa siis niitä henkilöhahmon piirteitä, jotka luovat 
illuusion henkilöhahmon todenkaltaisuudesta. Synteettisellä dimensiolla viitataan henkilöhahmon 
fiktiivisyyttä ja keinotekoisuutta korostaviin piirteisiin. Temaattisen dimension Phelan selittää 
erilaisina attribuutteina, joiden voidaan nähdä edustavan suurempaa luokkaa tai ryhmää koskevia 
ajatuksia kuin yksityinen henkilöhahmo (Phelan 1989, 12). Tärkeää Phelanin teoriassa on havaita 
se, että yleensä kaikki kolme dimensiota esiintyvät fiktiivisessä henkilöhahmossa, ainoastaan niiden 
painotukset ovat erit. Eri henkilöhahmoissa eri kertojilla voimme havaita henkilöhahmoja, joissa 
huomiomme ei kiinnity itse hahmon olemukseen vaan tämän tekoihin. Niiden fysiikka on miltei 
läpinäkyvä, hyvinkin mimeettinen. Toiset hahmot puolestaan pysäyttävät meidät selkeästi 
poikkeuksellisella rakentumisellaan. Tällaisia ovat lunnollisestikin fantastiset henkilöhahmot, mutta 
toisinaan myös henkilöhahmot, jotka ovat muilta osin realistisia, mutta joiden tietyt piirteet 
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osoittavat heidän fiktiivisyytensä. Daniil Harmsin henkilöhahmot karikatyyrisyydessään, Gogolin 
nenätön vaeltaja tai vaikkapa Márquezin loputtomasti toistuvat Jose Acardiot ja Aurelianot. 
 Voidaan myös sanoa, että esimerkiksi puhuva yksisarvinen on synteettisempi kuin Jari 
Tervon romaanissa esiintyvä Kekkonen, jonka esikuvan voimme löytää aktuaalisesta maailmasta. 
Silti myös yksisarvisen tulkintaan tarvitsemme kuvan aktuaalisesta hevosesta sekä temaattisen 
tarinakehyksen. Kekkonen puolestaan rakentuu Tervon romaanissa paitsi mimeettisistä merkeistä, 
jotka yhdistävät hänet historialliseen henkilöön, myös vahvasti synteettisistä rakenteista. Toki 
Kekkosen synteettisenä ominaisuutena voidaan pitää jo oikean henkilöhahmon tekstualisoimista. 
Löydämme Tervon Kekkosesta varmasti nopeastikin piirteitä, jotka osoittavat hahmon 
keinotekoisuuden.  
On luonnollista, että jokainen henkilöhahmo on synteettinen, koska henkilöhahmot 
rakentuvat keinotekoisesti, heidän ruumiinsa ja ajatuksensa muodostuvat tekstistä, kirjailijan 
luomien merkkien ja lukijan noihin merkkeihin yhdistämien mielikuvien synergiasta. Kuten Uri 
Margolin asian ilmaisee, henkilöhahmot, kuten Don Quijote, ovat juuri sellaisia millaisina kirjailijat 
ovat päättäneet heidät esittää; Henkilöhahmoja ei ole, ennen kuin heidät kirjoitetaan. (Margolin 
2007, 67.)   
 Synteettisyys syntyy siis niistä henkilöhahmon piirteistä, jotka tekevät hänestä rakennetun, 
ei-todenkaltaisen. Yksisarvinen on synteettinen, koska tuntemassamme maailmassa ei ole 
yksisarvisia hevosia. Mimeettistä yksisarvisessa on puolestaan sen hevosmaisuus. Tunnistamme 
yksisarvisen eläimeksi ja oletamme sen toimivan hevosen tavoin. Myös yksisarvisen mahdollinen 
puhekyky tekee siitä synteettisen, koska tuntemassamme maailmassa eläimet eivät puhu. Jos 
jatkamme yksisarvisen parissa vielä tämän temaattisten piirteiden analyysia, voidaan todeta, että 
yksisarvinen ei ole fiktion maailmassa ainutkertainen yksilö, vaan niitä esiintyy lukuisissa 
tarinoissa. Yksisarviseen liitetään monia myyttisiä piirteitä, kuten puhtaus ja viattomuus, jotka 
lukija tulkitsee mukaan tekstiin automaattisesti yksisarvisen laukatessa tekstuaaliselle laitumelleen. 
Tuodessaan yksisarvisen tekstiin kirjailija joutuu kohtaamaan tämän temaattisen painolastin, toisin 
sanoen joko hyödyntämään sitä ja rakentamaan tarinansa sen mukaisesti tai rakentamaan omasta 
yksisarvisestaan tarkoituksella perinteenvastainen.  
 Phelanin teoriassa myös lukijalla on vahva rooli. Paitsi kertoja, myös lukija arvottaa 
henkilöhahmoja erilaisten piirteiden varassa (Phelan 2007, 1–2). Henkilöhahmot rakentuvat 
suhteessa lukijaan, tämän tulkintaan ja odotuksiin. Tulkinnan ja arvottamisen Phelan näkee 
kerronnan muodon, etiikan ja estetiikan risteyspisteenä (emt. 7). Yleisön reaktio mimeettisiin 
komponentteihin edellyttää Phelanin mukaan sitä, että yleisö näkee hahmon mahdollisina ihmisinä 
ja kerrotuissa maailmoissa, jotka muistuttavat omaamme, toisin sanoen maailmoissa, jotka ovat 
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hypoteettisesti ja konseptuaalisesti mahdollisia. Phelan liittää tulkintaan lukijan tunteet ja odotukset, 
jotka heijastuvat mimeettistä odotushorisonttia vasten. Temaattisiin piirteisiin heijastamme omia 
kulttuurisia, ideologisia, filosofisia ja eettisiä odotuksiamme. Synteettinen komponentti puolestaan 
edellyttää yleisön huomioon hahmoon ja koko kertomukseen keinotekoisena luomuksena. Eri 
tarinat myös motivoituvat eri dimensioiden valossa juonen tasolla ja tarinan rakentuminen voi myös 
muokata dimensioiden painopisteitä. (Emt. 5–6.)  
 Dimensiot voivatkin tarinan edetessä muokkautua funktioiksi. Dimension ja funktion eroksi 
Phelan kuvaa sen, että dimensio on osa hahmoa, vaikka hahmon erottaisi tarinasta, funktio 
puolestaan kiinnittyy tekstiin ja henkilöhahmoon kehityksen kautta. (Phelan 1989, 9.) Funktio siis 
kiinnittyy tarinaan, kun dimensio on siitä irrotettavissa. Juonen kulkiessa eteenpäin lukija tekee 
Phelanin mukaan kolmenlaisia arvioita tekstistä: tulkintoja tapahtumista, moraalisia arvioita 
henkilöhahmojen toiminnasta tai ajattelusta sekä esteettisiä arvioita tarinan rakentumisesta (Phelan 
2007, 9). Nämä arviot rakentuvat temaattisen, mimeettisen ja synteettisen funktion kautta.  
 Seuraavaksi pureudun myytti-käsitteen taustoihin päästäkseni kiinni myyttisen 
henkilöhahmoon tulkintaan. Haluan tarkastella Tokarczukin henkilöhahmoja kaikkien näiden 
kolmen dimension kautta, koska näkemykseni mukaan Tokarczuk tasapainottelee dimensioilla 
oivallisesti. Hypoteettisesti ajattelen, että Tokarczukin hahmojen myyttisyys muodostuu 
nimenomaan näiden kolmen dimension yhteydestä.  Esimerkkinä käyttämäni yksisarvinen osoitti 
fiktiivisen henkilöhahmon synteettisen painopisteen. Mutta mikä myytti loppujen lopuksi on ja 
mikä on mimeettisten ja temaattisten dimensioiden asema myyttisessä henkilöhahmossa? 
 
 
 
2.2. Käsityksiä myyteistä 
 
 
Laurence Coupe kertoo, että sana myytti tarkoitti alun perin puhetta tai sanaa, mutta ajan kuluessa 
mythos erotettiin logoksesta. Ensimmäinen alettiin yhdistää fantasiaan ja toinen järjellisiin 
argumentteihin.  (Coupe 1997, 9.) Myytti käsitteenä on siis moninainen. Liisa Saariluoma toteaa, 
että arkikielessä myytti on usein siirtynyt tarkoittamaan uskomusta, jolle ei ole rationaalisia 
perusteita (Saariluoma 2000a, 9). Eurooppalainen myyttikäsitys periytyy kuitenkin antiikista, jonka 
mytologia tunnetaan vieläkin tarkkaan. Myytit olivat antiikin Kreikassa tarinoita jumalista, 
sankareista ja hurjista taisteluista. Tämän jälkeen myytit ovat kuitenkin saaneet kokea monenlaisia 
muodonmuutoksia ja ne voivat ilmetä monissa muodoissa. 
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 Ernst Cassirerin myyttis-maagiseen todellisuuskuvassa viitataan myös myytin jäljittelylle 
perustuvaan olemukseen. Cassirerin mukaan kaikki merkittävä inhimillinen toiminta ja 
yhteiskunnalliset käytännöt perustuvat toistolle. Hänen mukaansa todellista on vain se, mikä kertaa 
alkuperäisen teon. (Saariluoma 2000a, 13.) Myyttejä voidaan siis pitää ensitoimintoina, malleina 
joita jatkuvasti jäljittelemme. Tämä tuo meidät myös myytin intertekstuaalisuuden äärelle. Myytti 
on eräänlainen esitarina, joka ilmenee paitsi tarinan toisintoina, myös ihmisten imitaationa. Ajatus 
on toki laaja ja kaikenkattava, mutta kuvaa mielestäni hyvin sitä myytin periaatetta, jota itsekin ajan 
takaa. Myytit ovat laajoja ja maailmaa haltuun ottavia tarinoita, joilla pyritään vastaamaan suuriin 
kysymyksiin ja paikkaamaan maailman hahmottomuutta. Kaaoksen ja järjestyksen 
vastakkainasettelu on olennainen lähtökohta myyttisen maailman rakentumisessa.  
 Cassirerin ajattelu saattaa vaikuttaa abstraktilta, mutta idea on selkeä: Myytit ovat malleja, 
jotka toisintuvat jatkuvasti toimissamme. Nämä mallit ovat suoraan rinnastettavissa Jungin 
arkkityyppeihin. C.E. Jung, psykoanalyytikko ja Freudin seuraaja, on pohtinut tuotannossaan paljon 
mytologiaa ja sen merkitystä ihmisen toiminnalle. Hän liittää mytologian pitkälti piilotajuntaamme. 
Myyttiset hahmot ovat niin perustavanlaatuisia että ne elävät tiedostamattomassamme ja ohjailevat 
toimintaamme. Kaiken keskeltä löytyy symbolin-käsite. Symbolien avulla käsittelemme asioita, 
jotka jäävät käsityskykymme ulkopuolelle (Jung 1964, 21). Tässä Jung siis poikkeaa 
perinteisemmästä symbolin määrtelmästä, jossa symboli nähdään sovittuna merkkinä jostakin 
toisesta asiasta. Jungin symboli ei välttämättä ole yhtä suoraviivaisesti tulkittavissa ja kaikkien 
tiedostama kuin vaikkapa sydän, risti tai ankkuri. Jungin symbolit kantavat mukanaan 
piilomerkityksiä.  
 Myyttejäkin voi pitää eräänlaisina symboleina. Ne selittävät asioita tai ilmiöitä, joita emme 
muuten pysty käsittämään tai joille meillä ei ole selitystä. Myytti on linkki salattuun maailmaan, 
kertomus johon haluamme uskoa. Myytti kantaa kuitenkin mukanaan useita merkitystasoja, joista 
vain osan tiedostamme. Ne voivat myös vaikuttaa elämäämme huomaamattamme.   
 Jung käsittää myytit arkkityyppien kautta. Arkkityypillä Jung tarkoittaa taipumusta 
muodostaa mielikuvia jostain aiheesta. Hän käyttää esimerkkinään vihamielisten veljesten teemaa, 
joka toistuu tarinoissa kautta aikojen. Teemasta on monia erilaisia representaatioita sitten Abelin ja 
Kainin, mutta aihe sinänsä pysyy samana. (Jung 1964, 67.) Arkkityypit ovat siis myyttisiä 
perustarinoita, jotka saavat eri ihmisten kokemuksissa erilaisia muotoja. Ne kuitenkin ohjaavat sitä, 
miten ihmiset lukevat ja lokeroivat ympärillään tapahtuvia ilmiöitä.   
 Arkkityyppi-käsite avaa myös myytin voimakkaan intertekstuaalista luonnetta. 
Arkkityyppiin yhdistetään piirreryväs. Kun tunnistamme arkkityypin jonkin rypään piirteen avulla, 
tuomme automaattisesti muutkin rypääseen kuuluvat piirteet mukaan tulkintaan. Esimerkiksi kun 
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tunnistamme lapsen arkkityypin, liitämme tähän viattomuuden, äitiin huolenpidon ja niin edelleen. 
Haluan tuoda tämän ajatuksen esiin myytin käsitteen yhteydessä sillä näen, että Tokarczuk 
hyödyntää tällaista arkkityyppistä ryväsajattelua myytin uudelleenkirjoittamisessa. Hän nostaa esille 
tiettyjä perussymboleita, jotka asetetaan kuitenkin uusiin konteksteihin. Mielestäni myytti voidaan 
liittää arkkityypin ideaan Cassirerin toistuvuuden ajatuksen kautta. On olemassa alkuperäinen 
myytti, arkkityyppinen kuva, jota jokainen myytin uudelleenkirjoittaja hyödyntää. Kun 
tunnistamme myytin jonkun sen piirteen kautta, avautuu meille myyttinen merkitysverkosto. 
Laurence Coupe kuvaa myyttiä termillä sosiaalinen mielikuvitus (Coupe 1997, 97).  
  Lauter uskoo myytin motivoituvan tarpeesta luoda kuva tai tarina toistuvalle kokemukselle. 
Näitä kokemuksia Lauter kutsuu Jungin tavoin arkkityypeiksi ja niistä luotuja kuvia 
arkkityyppisiksi kuviksi. (Lauter 1984, 4.) Arkkityypit saavat kuitenkin Lauterilla laajemman ja 
toiminnallisemman roolin ja lähestyvät näin ollen symbolin käsitettä. Tulen jatkossa käyttämään 
hyväkseni symbolin käsitettä tarttuessani myyttien muuttumisen keinoihin. Symbolit linkittävät 
meidän tulkintarypäisiin, joita myyttien uudelleenkirjoittajat yrittävät parhaansa mukaan 
ehdollistaa. Ne ovat esikuvia, joista ammennamme muodon toiminnallemme. Saman ajatuksen voi 
siirtää myös taiteeseen, jossa henkilöhahmot jäljittelevät erilaisia ihmiskuvia. Ihminen vertaa 
itseään henkilöhahmoihin ja tulkitsee itseään ja omia toimiaan näiden kautta. Näin pääsemme kiinni 
myyttisen henkilöhahmon mimeettiseen puoleen.  
 
 Cassirer taas toteaa myyttisen erottamisen ja merkityksenannon samanfunktioisuuden 
 taiteellisen toiminnan kanssa esittäessään, että vasta luodessaan itsestään ulkoisen hahmon 
 kuvassa – ihmisenmuotoisessa veistoksessa, piirroksessa, maalauksessa – ihminen tulee 
 tietoiseksi omasta lajistaan. Luomalla myyttisiä kuvia itsestään pääsee selville itsessään 
 vaikuttavista voimista. Vain luomalla itselleen jumalat ihminen löytää itsensä. (Saariluoma 
 2000a, 13.) 
 
Cassirerin ajattelussa voidaan nähdä, että myyteissä ihminen ulkoistaa ongelmallisen kysymyksen, 
jotta näkisi vastauksen selvemmin. Myytti selittää allegorian tavoin jotakin ilmiötä, toimintaa tai 
tyyppiä. Saariluoma viittaa samaan teokseen kirjoittamassaan artikkelissa Thomas Mannin 
myyttikäsitykseen, jonka mukaan myytti antaa “ihmisen elämälle mielen ja muodon osoittamalla 
ainutkertaisen toistavan jotakin tuttua ja tyypillistä” (Saariluoma 2000b, 161). Myytti perustuu 
toistolle, mallin ja sen seuraajan yhteydelle. Myytti onkin tietyntyyppinen rakenne, joka saa 
tarinoissa erilaisia muotoja, mutta pysyy kuitenkin tunnistettavana.  
 Kristinuskon piirissä myytti-sanaa ei kuitenkaan luonnollisestikaan suosita sen herättämien 
negatiivisten konnotaatioden takia. Myyttihän on uskomus ja uskomus on jotain, mikä ei 
välttämättä ole totta. Saariluoma nostaa esiin kuitenkin Lauri Hongon uskontotieteellisen 
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myyttimäärittelyn, jonka mukaan “myytti on uskonnolliseen maailmankäsitykseen kuuluva 
kertomus alkuajan perustavanlaatuisista tapahtumista ja jumalten ja sankarien esikuvallisista 
teoista” (Saariluoma 2000a, 11). Tässä huomaamme myytin jo eroavan tavallisesta tarinasta. Se on 
kertomus, jonka odotetaan toimivan jonkin asian esikuvana tai selityksenä. En siis ole ainoa, joka 
uskaltaa tuoda myytin määritteen raamatulliseen kontekstiin.   
 Hongon mukaan myytin voi jakaa neljään aspektiin: muodolliseen, sisällölliseen, 
funktionaaliseen ja kontekstuaaliseen (Saariluoma 2000a, 11). Luonnollisestikin myytillä on muoto 
ja sisältö, rakenne ja tarina, mutta funktionaalinen ja kontekstuaalinen aspekti vaatinevat 
lisäselvitystä. Funktionaalisuudella Honko viittaa siihen, että myytti tarjoaa esikuvan ihmisen 
toiminnalle. Myytit siis toimivat eräänlaisina roolimalleina. Antiikin Kreikan myytit aivan samoin 
kuin Raamatunkin tarinat ovat malleja ihmisen toiminnalle. Ne tarjoavat joko varoittavia tai 
ohjailevia esimerkkejä ihmisen toiminnalle erilaisissa tilanteissa tai selityksiä sille miksi asiat 
toimivat tietyn mallin mukaan. Kontekstuaalinen aspekti taas viittaa uskonnollisten myyttien 
ympärille rakennetuviin riitteihin. (Emt. 11.) Myös kontekstuaalinen puoli nostaa vahvasti esiin 
myytin uskonnollista puolta. 
 Myytti voidaan siis nähdä jonkinlaisena mallina, joka joko selittää tai ohjaa ihmisen 
toimintaa. Jo tässä vaiheessa voimme huomata myytin rakentumisessa yhteyden aiemmin 
esittelemääni mimeettisen, synteettisen ja temaattisen triangeliin. Tämän aspektin lisäksi myytti voi 
kuitenkin funktionaalisuudessaan saada ihmisen myös toimimaan jollakin tavalla. Tämä ajatus on 
keskeinen tutkimukseni jatkon kannalta, sillä tulen käsittelemään myyttejä feministisen 
uudelleenkirjoittamisen valossa. Myyttien avulla välitetään erilaisia opetuksia esimerkiksi 
sosiaalisesta käyttäytymisestä. Mutta mitä kun myyttien välittämät arvot osoittautuvatkin vääriksi? 
Myytit, jotka usein välittävät patriarkaalista ideologiaa, kantavat mukanaan ihmiskäsitystä, joka ei 
ehkä enää ole ajantasaisen. Silti myytin voimakas rooli saa meidät toisintamaan niitä.  
 
 
 
2.2.1. Myytti ja intertekstuaalisuus 
  
 
Jos myytin ajatellaan rakentuvan kahdella tasolla – ideana ja realisoituneena tarinana, arkkityyppinä 
ja sen variaatioina – tulkitsemme ja tunnistamme tarinan aina jostakin tuohon arkkityyppiin 
viittaavasta vihjeestä. Myytit voivat kulkea tarinoissa joko pieninä viittauksina tai hyvinkin 
näkyvinä analogioina. Esimerkiksi Joycen Odysseuksessa alkuperäistä Odysseyksen tarinaa 
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seurataan varsin rakenteellisesti, kun Narkissoksen tarina nousee helposti esille teemojen tasolla 
esimerkiksi Wilden Dorian Grayn muotokuvassa. Tokarczukin luomassa, jo esimerkkinä 
käyttämässäni Tähkän hahmossa Maria-myytti liitetään yksittäisten symbolien, kuten käärmeen ja 
neitseellisen sikiämisen kautta.  
 Laurence Coupe on myös kiinnittänyt huomiota myyttien toisteisuuteen perustuvaan 
luonteeseen. Hän kuvailee ilmiötä typologian käsitteellä, jonka hän pohjaa Raamatun tarinoiden 
tapaan toistaa jotain tiettyä rakennetta. Esimerkkinä voidaan pitää Aatamia ja Jeesusta. Jeesuksen 
tarina ikään kuin lunastaa Aatamin paikan taivaassa. Ensimmäinen tarina toimii tällöin lupauksena 
jostain myöhemmästä, joka täyttää ensimmäisen tarinan lupauksen. Tätä Coupe kuvaa 
ortodoksiseksi typologiaksi. (Coupe 1997, 106–107.) Myyttien kohdalla typologia ei kuitenkaan 
toimi täysin samalla tavoin, koska myytit eivät toimi tällaisina toisensa lunastavina pareina. 
Myyttiset tarinat voivat jatkaa matkaansa kertojalta toiselle rajattomasti, ja se on oikeastaan niiden 
luonteen perusta. Coupe lainaakin Peter Munzin käsitettä historiallinen sarjallisuus kuvaamaan 
myytin luonnetta. Toisin sanoen myytin käsite edellyttää edeltävän tarinan olemassaolon, mutta 
toisaalta se myös sisältää tulevien tarinoiden mahdollisuuden. (Coupe 1997, 108.) 
 Mielestäni tämä radikaalin typologian ajatus kuvaa hyvin myyttien intertekstuaalista 
luonnetta. Näen kuitenkin myytin suhteen 'emomyyttiin' hiukan eri tavoin kuin Coupe. Jokainen 
myytin realisointi ei ole suhteessa niinkään edelliseen realisaatioon vaan arkkityyppiseen 
myyttirakenteeseen. Pikkuhiljaa realisaatiot voivat kuitenkin myös muokata tätä emomyyttiä. 
Suhteen ei siis tarvitse olla yksisuuntainen eikä sosiaalisessa mielikuvituksessamme elävän 
'emomyytin' rakenteen pysyvä, vaikka sen rakenteisiin vaikuttaminen vaatii realisoinneilta 
pidempää ja radikaalimpaa muutosprosessia. Tämä muutosprosessi voi olla huomaamaton, jopa 
tahaton, mutta myyttien uudelleenkirjoittamisen prosessissa myyttejä pyritään aktiivisesti 
muokkaamaan ja niiden arvorakenteita paljastamaan. 
 
 
 
2.2.2. Uskonnollinen symboliikka 
 
 
Myytit ovat yhteisiä tarinoitamme. Niitä tarinoita, jotka tuntuvat periytyvän kaukaa 
menneisyydestä, mutta jotka tuntuvat kuvaavan jollain olennaisella tavalla myös tätä päivää. Sama 
ajatus ilmenee Jungilla tämän puhuessa symboleista:  
 
28 
 
 On kuitenkin monia symboleja (ja kaikkein tärkein niiden joukossa), jotka eivät luonteeltaan 
 ja alkuperältään ole yksilöllisiä vaan kollektiivisia. Ne ovat etupäässä uskonnollisia kuvia. 
 […] Itse asiassa ne ovat 'kollektiivisia representaatioita', jotka juontavat ikivanhoista unista 
 ja luovista fantasioista. (Jung 1964, 55.)   
  
Jung johtaakin meidät hyvin tässä työssäni käsittelemieni uskonnollisten myyttikuvien pariin, jotka 
ovat nimenomaan tällaisia kollektiivisia representaatiota. Maallistuneessakin länsimaisessa 
kulttuurissa myyttisillä esikuvilla on vaikutusta, mutta etenkin katolilaisessa perinteessä 
uskonnolliset hahmot, kuten Maria, nousevat jopa kultin asemaan.  
 Etenkin  Alku ja muut ajat -romaanissa korostuu myyttien uskonnolismytologinen käyttö. 
Teoksessa vilisee uskonnollisia arkkityyppejä: enkeleitä, epätoivoisia sieluja ja myös itse Jumala. 
Mielenkiintoista on kuitenkin se, miten nämäkin hahmot nähdään erilaisissa konteksteissa: Jumala 
välinpitämättömänä ja enkelit itsekkäinä olentoina. Rinnalla kulkevat myös maalliset 
henkilöhahmot, joissa uskonnolliset esikuvat sekoittuvat. Sosiaalinen mielikuvituksemme joutuu 
koetukselle Tokarczukin hahmojen pyörityksessä. 
 Northrop Fryen mukaan uskonnollinen mytologia on pitkään kärsinyt tietystä moraalisesta 
sensuurista, joka muokkaa myyttisen aineksen automaattisesti joko saatanalliseen tai jumalaiseen 
lokeroon (Frye 1971, 156). Tällaista jakoa Tokarczukin tarinat alkavat kuitenkin juuri hämmentää 
esimerkiksi tuomalla huoraavan Tähkän pyhään valoon tai ehdollistamalla Jumalan mielenkiinnon 
ihmisten toimia kohtaan. Frye jatkaakin, että kaikki symbolit saavat merkityksensä tietyssä 
kontekstissa. Esimerkiksi lohikäärme on keskiajan Euroopassa ollut hirviö ja vastustaja, kun taas 
kiinalainen perinne näkee sen suojelijana. Frye kuitenkin toteaa että koska kannamme mukanamme 
suurta määrää opittuja ja perinteisiä kirjallisia symboleja, myös assosiaatiomme näistä symboleista 
vakiintuvat. Frye nostaa esimerkiksi käärmeen, joka viittaa vahvasti Paratiisiin tarinaan ja näin 
ollen yhdistyy mielessämme uhkaavaksi symboliksi. (Frye 1971, 157.) Frye siis osoittaa 
vakiintuneenkin tarinamallin muutoksen mahdollisuuden, mutta samalla haasteellisuuden. 
Myyttinen tarinamaailma automatisoituu ajatteluumme ja sen rikkominen on hankalaa.  
 Myös Tokarczuk tuo tarinaansa oman hirviön. Päivän talo, yön talo -romaanissa Nowa 
Rudan kylän lammikossa asuu hirviö, joka tuhoaa kasviston, tappaa eläimiä ja lopulta ihmisen 
(PTYT, 184). Hirviö asettuu ehdottomasti pahan lohikäärmeen rooliin, toisin sanoen Fryen ajattelun 
mukaan demoniseen kategoriaan. Itseasiassa se on etenkin ympäröivän tarinakontekstin puolesta 
helppo yhdistää myös Raamatun merihirviöön Leviathaniin, joka liitetään vahvasti myös 
maailmanlopun symboliikkaan8. Frye puolestaan kuvaa Leviathanin ja tämän kanssahirviön 
                                               
8 Leviathan esiintyy mm. Jobin kirjassa: «Sen päivän lävistäköön kirous, joka herättäisi itsensä Leviatanin. Pimetkööt 
sen aamun tähdet, älköön se yö nähkö sarastuksen valoa, turhaan se odottakoon päivänkoiton katsetta» (Pyhä 
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edustavan hajonnutta luonnonjärjestystä (vrt. maailmanloppu), jota hallitsee saatana (Frye 1971, 
189). Silti Tokarczuk onnistuu hämärtämään näiden perustavanlaatuisten lokerointien rajaa tuomalla 
tarinaan kuolleen kumppaninsa luo matkaavan naishirviön, joka kuolee puolisonsa kuolinpaikalle. 
Lukija tajuaa olennon inhimillisyyden ja Tokarczuk osoittaa näin tapamme lokeroida olennot ja 
ilmiöt ennenaikaisesti joko hyviksi tai pahoiksi.    
 Fryen mukaan symbolit voivat muokkautua myös lajityypin vaihtuessa, kun symbolit 
näytetään eri valossa. Etenkin ironia toimii demonisten elementtien esiintuojana (emt. 157). 
Tokarczuk luo kuitenkin tarinoissaan maailman, jonka genreä on vaikeaa määrittää. Oma myyttinen 
realismin määritelmäni viittaa maagisen realismin tapaan sekoittaa mimeettisen ja synteettisen 
maailman elementtejä keskenään.  
 Kirjallinen symboliikka on Fryen mukaan vahvasti sidoksissa ptolemaiolaiseen 
maailmankuvaan, joka on symmetrinen ja tasapainoinen. Kaikella universumissa on paikkansa ja 
vastapoolinsa. (Frye 1971, 161.) Tästä asemasta myös Tokarczuk lähtee liikkeelle Alku ja muut ajat 
-romaanissaan esimerkiksi kuvatessaan kylää, jonka jokaista reunaa vartioi yksi arkkienkeleistä. 
Tokarczuk hyödyntääkin binaarisia oppositioita, joiden käyttöön pääsen myöhemmin puhuessani 
uudelleenkirjoittamisen avaimista. Selkeää mallia vasten muutosta on helpompi lähteä rakentamaan.  
 Myytit ovat tarinoita, jotka modernisaation mukanaan tuoman demytologisaation myötä on 
pyritty lokeroimaan fiktioksi. Myytit eivät kuitenkaan ole mitä tahansa tarinoita. Myytit kertovat 
jotain pintatasoa syvemmällä, ne yrittävät antaa vastauksia elämän mysteereihin. Vaikka 
nykynäkökulmasta myytit onkin helppo nähdä sepitteinä, perustuvat ne mielestäni sille, että 
syvätasolla ne selittävät aktuaalista maailmaa ja perustuvat sen ilmiöille, näin ollen heijastamme 
myös vastavuoroisesti oman kokemusmaailmamme myytteihin. 
 
 
 
2.2.3. Oma myytin määritelmäni 
 
 
Yritin edellä määritellä myytin merkitystä eri teoreetikkojen ajatusten kautta. On helppoa huomata, 
että myytti on varsin abstrakti ja moninainen käsite, jonka merkitykset ovat hajautuneet. Myytti-
käsitteen alle olisi helppoa liittää tarina jos toinenkin.  
 Muutamia perusraameja olen kuitenkin saanut jo rakennetuksi. Cassirerin ajatus myytin 
                                                                                                                                                            
raamattu, Job 3:8-9.) 
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perustumisesta toistolle on mielestäni olennainen selittäessään sitä, miten myytit elävät 
intertekstuaalisuudesta. Oikeataan myyttien voiman voidaan nähdä perustuvan juuri uusille ja 
uusille versioille, jotka pikku hiljaa piirtyvät kansakunnan alitajuntaan. Pelkkä toisto ei kuitenkaan 
tee mistään tarinasta myyttiä. Estella Lauter sanoo myytin ennemmin tai myöhemmin erottuvan 
muista tarinoista, koska se on jaettu tarina (Lauter 1984, 4). Myytit kulkevat kertojalta toiselle ja 
näin ollen ne jaetaan yhteisössä. Kyseessä on sama ilmiö, jota aiemmin kuvasin Coupen käsitteellä 
sosiaalinen mielikuvitus. Lauter korostaa myös sitä, ettei kukaan voi tarkoituksellisesti kirjoittaa 
myyttiä. Myytit ovat tietenkin ihmisten luomia, mutta vasta toisto tekee niistä myyttejä. Myytit siis 
tarvitsevat ryhmän hyväksynnän ennen syntymistään. (Lauter 1984, 6.) 
 Kaikkien näiden teorisointien jälkeen on syytä palata pohtimaan omaa käsitystäni myytistä. 
Mikä  erottaa myytin muista kertomuksista? On selvää, että myytin rakentuminen on monimutkaista 
ja että myytti koostuu monista eri tekijöistä. Muutamia selkeitä tehtäviä on kuitenkin helposti 
erotettavissa. Myyttiä kuvaavat mielestäni seuraavat piirteet:  
 
1. Myytti selittää maailmaa, vastaa johonkin kysymykseen tai antaa mallin toiminnalle 
2. Myytit ovat toistuvia ja tunnistettavia tarinarakenteita, jotka jakaa laajempi sosiaalinen piiri 
3. Myytit rakentuvat samanaikaisesti synteettisistä että mimeettisistä piirteistä 
 
Tässä tutkimuksessa myyttisenä intertekstinäni toimii Pyhä Raamattu, joten testaan myytin 
määritelmääni sen tarinoihin. Myytit ovat siis eräänlaisia esitarinoita, jotka syntyvät selittämään 
maailmaa. Myytteihin liittyy uskomuksellinen, lähes uskonnollinen vire, koska monesti ne ovat 
tarinoita joihin ainakin jossain vaiheessa on oikeasti uskottu. Tästä Raamatun tarinat ovat yhäkin 
elävä esimerkki. Uskonnollisina kertomuksina niihin sisältyy uskon mahdollisuus, osa ihmisistä 
näkee tarinat totuutena. Lisäksi uuden testamentin kertomukset voidaan osittain historiallisesti 
jäljittää. Näen tässä tutkimuksessa Raamatun tarinat kertomuksina, jotka selittävät maailmaa ja 
ohjaavat ihmisten toimintaa. Raamattu vastaa kysymyksiin maailmasta, antaa selityksen 
ihmiselämän tarkoituksesta ja maailmansynnystä. Nämä ovat keskeisiä kysymyksiä, joihin tarinat 
myytin määritelmääni sopien antavat vastauksia. Raamatun tarinat saattavat vaikuttaa elämäämme 
jopa itse huomaamattamme asiaa. Toimimme tiettyjen historiallisten toiminta- ja ajatusmallien 
mukaan usein jopa huomaamattamme. Tällaisia malleja ovat esimerkiksi tässäkin työssä 
käsittelemäni Raamatun naiskuvat. Neitsyt Marian ja Maria Magdaleenan tarinoihin naiset kautta 
historian ovat peilanneet ja liittäneet omat tarinansa.   
 Toinen esiin nostamani myytin piirre on toisto. Raamatun tarinat ovat vaikuttaneet vahvasti 
eurooppalaiseen kulttuuriperimään ja niiden teemat, rakenteet ja kuvasto toistuvat uudelleen paitsi 
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kertomusperinteessämme myös toimintamalleissamme. Myös tässä näemme myyttien voimakkaan 
vaikutuksen. Joskus yksinkertainen symboli, kuten käärme, saattaa tuoda mukanaan kokonaisen 
myyttisen merkitysmaailman tarinaan. Käärme on siis avain arkkityyppiseen merkitysrypääseen. 
Tulkitsemme henkilöhahmon tai tilanteen myytin kautta, jos löydämme tarpeeksi voimakkaan 
viitteen myyttiin.  Raamatun tarinat ovat erittäin laajan yhteiskunnallisen piirin jakamia tarinoita, 
jotka ovat historian saatossa siirtyneet kertojalta toiselle. Näiden tarinoiden tulkinnat ovat 
muuttuneet aikakausien mukaan ja eri henkilöiden suhde niin voi olla hyvinkin vaihteleva, mutta 
samat perusmerkitykset välittyvät jo pienienkin viitteiden välityksellä.  
 Kolmantena piirteenä näen myyttien olemuksen toden ja tarun, maailmaa imitoivan ja  
selkeästi rakennetun tarinan rajalla. Juuri tällä hämärällä rajalla piilevät myös niiden 
mahdollisuudet. Se tosiasia, että emme osaa lokeroida myyttejä «pelkäksi fiktioksi» tekee niistä niin 
salaperäisiä ja voimakkaita. Toden ja tarun raja on samaistettavissa myös Raamatun tarinoihin. 
Esimerkiksi Raamatun henkilöihin on mahdollista samaistua, mutta he kantavat itsessään kuitenkin 
symbolisia merkityksiä ja muuttuvat eräänlaisiksi symbolisiksi esi-ihmisiksi, arkkityypeiksi. 
 Olen määritellyt henkilöhahmotutkimuksen saralta pohjateoriakseni James Phelanin jaon 
henkilöhahmon kolmeen eri dimensioon: mimeettiseen, synteettiseen ja temaattiseen. Myöskin 
myytti asettuu mielestäni kauniisti näiden kolmen dimension triangeliin. Myytin synteettinen 
dimensio voidaan nähdä myytin rakentumisena symboliksi, yksinkertaistetuksi tarinaksi tai 
henkilöhahmoksi jolla on usein yliluonnollisia ominaisuuksia. Temaattinen puoli löydetään helposti 
myytin mukaan kantamista arvoista tai opetuksista. Mimeettinen puoli puolestaan takaa myytin 
jatkuvuuden. Se saa ihmiset kautta aikojen tunnistamaan itsensä tarinasta ja näin ollen myytti myös 
vaikuttaa ihmisten toimintaan.  
  Coupe on jäsentänyt myytin kolmen käsitteen avulla: jako paradigmaan, 
täydellisyyteen ja mahdollisuuteen myytin keskeisinä ominaisuuksina kuvaa mielestäni hyvin 
myytin luonnetta. Myytit rakentuvat tiettyjen mallien toistolle. Intertekstuaalisuus, myyttien 
liikkuminen kertojalta toiselle, on tärkeä osa niiden elämää. Pelkkä paradigma, toistuva malli, ei 
kuitenkaan riitä, vaan myytteihin liittyy myös täydellisyyden aspekti. Ne antavat ratkaisuja suuriin 
kysymyksiin, selittävät maailmaa henkilökohtaista kokonaisvaltaisemmalla, temaattisella tasolla. 
Ne luovat mielikuvan täydellisestä ja harmoniaa tavoittelevasta maailmasta.  Myytti siis ylittää 
myös henkilökohtaisen ja universaalin rajan, se tekee yksityisestä yleistä ja päinvastoin. Tätä 
edeltää se, että ihminen kokee myytin mimeettisenä, pystyy samaistumaan siihen. Mahdollisuus on 
puolestaan modernin myyttikäsityksen avain ja syy sille miksi myytit yhä vieläkin kulkevat 
mielessämme. Coupe esittää että vaikka myytti pitää sisällään sosiaalisen ja kosmisen järjestyksen, 
se sisältää myös lupauksen aivan toisenlaisesta olemassaolosta jossain tämän ajan ja paikan tuolla 
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puolella. Myytillä on siis Coupen mukaan paitsi perustavanlaatuisia (luomiskertomus), myös 
vapauttavia piirteitä (pelastus- ja sankaritarut). (Coupe 1997, 8–9.) 
 Myytit kantavat itsessään alkuperäisyyden ajatusta, kuten Jungin arkkityypit. Ne ovat 
kuitenkin sidoksissa myös aikaan. Kulkiessaan kertojalta toiselle ne kantavat mukanaan 
historiaansa. Coupen mukaan myytit rakennetaan kielessä ja historian välityksellä. Näin myyteissä 
elävät yhtä aikaa sekä mennyt että tuleva. (Coupe 1997, 98.) Voidaan ajatella, että sillä on kaksi 
tasoa: myytti itsessään ilmenee ajattomana – tai ehkä paremmin historiaa ja tulevaa yhdistävänä 
arkkityyppinä – kun taas sen ilmentymät, itse myyttiset kertomukset sitoutuvat aikaan ja käyttävät 
hyväkseen tätä ajatonta puolta. Tämä voidaan yhdistää myös ajatukseen myytistä yksityisen ja 
universaalin välisen raja-aidan rikkojana. Liitämme myyttien kautta omat tarinamme osaksi 
historiallista tarinaa. Myytti voi kertoa universaalin, sosiaalisen tarinan käyttäen hyväkseen 
yksityistä kokemusta. Vielä kerran toisin  päin käännettynä myytissä yksityinen tarina saa 
universaalin merkityksen symbolisella tasolla.   
 Myytit rakentavat järjestystä kaaokseen. Ne luovat binaarisia oppositioita: taivaan ja 
helvetin, puhtauden ja synnin, nautinnon ja kärsimyksen. Vaikka ihmiset ymmärtävät asiat 
lokeroimalla, yhdistämällä ne suurempiin yhteyksiin, elää myytti vain binaaristen oppositioiden 
välillä. Niiden voima on siinä, ettei niitä voida lokeroida tarkasti joko faktaan tai fiktioon. Tulen 
tässä työssäni osoittamaan miten myös Tokarczuk käyttää myyttistä maailmaa hyväkseen pohjana, 
jolle uusi maailmankuva rakennetaan. Muutos on mahdollinen ainoastaan heijastuessaan johonkin 
aiempaan. 
 
 
 
2.3. Myyttinen henkilöhahmo 
 
 
Aiemmin käsittelemässäni teoksessa Anatomy of Criticism Northrop Frye jopa tuntuu ajattelevan, 
että pelkkä myyttisen henkilöhahmon läsnäolo tekee tarinasta myyttinen. Myyttisiksi 
henkilöhahmoiksi hän määrittelee jumalat ja yliluonnollisia piirteitä omaavat sankarit. (Frye 1971, 
135). Frye toteaa myös, että kaikissa kerronnan peruslajityypeissä, etenkin romanssissa, 
henkilöhahmot ovat karikatyyrisiä, joko hyviä tai pahoja, sankareita tai vastustajia (emt. 195–196). 
Kirjallisuuden perusgenret: komedia, tragedia, romanssi ja satiiri kantavat kaikki mukanaan myös 
omia henkilöhahmotyyppejään. Romanssin hahmotyypin hän määrittelee unihahmoiksi, satiirissa 
taas karikatyyrisiksi, komediassa hahmojen teot muokkautuvat onnellisen lopun ehdoilla. Frye 
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näkee hahmotyyppien periytyvän kirjallisuuteemme pitkälti kreikkalaisesta kulttuurista. (Frye 1971, 
206.) 
 Frye tuo meidät lähemmäs myyttisen henkilöhahmon olemusta. Myyttisen henkilöhahmon 
ankarana tehtävänä on kulkea läpi tarinoiden ja kantaa mukanaan tiettyä temaattista roolia. Kuten 
aiemmin Jungia käsitellessäni totesin, myyttien kaltaisissa perustavanlaatuisissa tarinoissa 
henkilöhahmoista muodostuu eräänlaisia symboleita, tietyn asian tai idean edustajia joita voi verrata 
Jungin arkkityyppeihin.  
 Käsittelin jo johdannossa lyhyesti intertekstuaalisuuden käsitettä ja nostin esiin myös 
Wolfganf G. Müllerin luoman interfiguraalisuus-käsitteen, jolla viitataan nimenomaan 
henkilöhahmojen välisiin viittaussuhteisiin. Uudelleenkirjoittamisen käsite pohjautuu 
intertekstuaalisuudelle automaattisesti, sillä kun kirjoitetaan uudelleen, pitää olla olemassa pohja, 
jota muokata. Müller erittelee erilaisia piirteitä, joiden avulla jo olemassa olevat hahmot voidaan 
tuoda mukaan uuteen tekstiin. Yksi näistä tavoista on hahmojen uudelleenkäyttäminen (re-used 
figures), mikä tarkoittaa että toisen tekijän luomaa hahmoa käytetään uudessa kontekstissa. Tällöin 
hahmoa käytetään sekä muodoltaan että ideologialtaan uudessa yhteydessä mikä vaikuttaa 
luonnollisesti myös hahmon tulkintaan. Joskus tästä seuraa parodiaa, satiiria tai täydellinen hahmon 
uudelleentulkinta. (Müller 1991, 107.) Kun yhteys edelliseen hahmoon on luotu, on kuitenkin 
selkeää että seuraajan samankaltaisuudet sekä vastakohtaisuudet nousevat esiin hahmon tulkinnassa 
(emt. 109).  
 Vaikka Tokarczuk ei tuokaan tarinoihinsa kokonaisia hahmoja myyttisestä maailmasta vaan 
saattaa jopa viitata yhdellä hahmolla useaan eri interfiguuriin, pätee tämä sama piirre myös hänen 
uudelleenkirjoittamisensa tapaan. Kun lukija on luonut yhteyden aikaisempaan hahmoon, nousevat 
ristiriidat hahmojen välillä voimakkaasti esiin. Tämä on uudelleenkirjoittamisessa tavoiteltu piirre. 
Myös Müller tuo esiin mahdollisuuden yhdistää useita eri viitteitä yhdessä henkilöhahmossa. Hän 
kutsuu tätä ilmiötä kontaminaatioksi (Müller 1991, 115). 
 Liisa Saariluoma tarkastelee Thomas Mannin romaania Tohtori Faustus ja tämän 
päähenkilön myyttispohjaista rakentumista realistisisen tekstin puitteisiin. Saariluoma toteaakin, 
että Mann käyttää tarinassa realistisen kerronnan konventioita. «Kertomuksen hahmot tehdään 
uskottaviksi luomalla heistä psykologisesti ja historiallisesti autenttisen tuntuinen kuva». 
(Saariluoma 2000b, 150.) Tohtori Faustuksen hahmossa hyödynnetään kuitenkin hyvinkin 
suoraviivaisesti myyttistä tarinaperimää, johon viitataan paitsi hahmon nimessä myös kertojan 
osalta. Müllerin on määritellyt interfiguraalisuuden yhdeksi keskeiseksi piirteeksi juuri suoran 
nimeämisen, joka luo yhteyden hahmon ja sen esikuvan välille (Müller 1991, 102).  
 Lukija siis lukee tarinaa lähtökohtaisesti myyttisessä viitekehyksessä rakentaen 
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henkilöhahmoa Faust-myytin kautta. Voidaan ajatella, että hahmon karikatyyriset, synteettiset 
piirteet tukevat myyttistä tulkintaa kun taas mimeettiset piirteet helpottavat lukijan samaistumista 
hahmoon, tekevät tästä realistisen.  Saariluoma kuitenkin muistuttaa, että kyseessä ei ole Faust-
tarinan toisinto, vaan lukija joutuu rakentamaan uuden henkilöhahmon alkuperäisen myytin ohi 
useita eri tulkintaperspektiivejä yhdistellen (Saariluoma 2000b, 151). Tämä piirre myyttisen 
henkilöhahmon rakentumisessa on olennainen, kun lähdetään tutkimaan myös myyttisen 
henkilöhahmon mahdollisuuksia uudelleenrakentaa alkuperäistä myyttiä. Myös Saariluoma toteaa, 
että mallimme eivät perustukaan aina ikivanhaan alkumyyttiin vaan myös tämän toisinnoille (emt. 
151). 
 Myyttinen henkilöhahmo voidaan helposti analysoida myös Phelanin triangelin kautta. 
Mannin Tohtori Faustus on pitkälti realistisessa kontekstissa tulkittava hahmo, jossa mimeettinen 
dimensio on valloillaan. Hahmon synteettinen dimensio kuitenkin nousee esiin tarinan astuessa 
realismin tuolle puolen. Tästä vihjeen antaa jo intertekstuaalinen nimi Faustus, joka toimii 
synteettisenä merkkinä ja avaa temaattisen dimension Faust-intertekstin kautta. Kun interteksti 
nousee henkilöhahmon taustalle, aletaan tätä tulkita intertekstiä vasten ja lukija – oman 
tietopohjansa valossa – huomioi erityisesti hahmon eroavaisuudet intertekstiin nähden. Näin nämä 
piirteet myös merkityksellistyvät.  
 
 
 
2.4. Uudelleenkirjoittamisen alkeet 
 
 
Hannele Koivunen toteaa, että vaikkei myyttinen totuus ole historiallista totuutta, sitä usein 
käytetään perustelemaan sosiaalista järjestystä ja rakenteita. Esimerkiksi luomiskertomus toimii 
Huovisen mukaan näin vahvistaessaan naisen alemmuutta ja miehen valtaa. Vaikkeivät kaikki 
uskonnolliset myytit toimi näin, useimmat Huovisen mukaan tukevat patriarkaalista järjestelmää  
vahvistaen eroa naisten ja miesten välillä ja näin ollen vahvistaen myös epätasa-arvoista tulkintaa.  
(Koivunen 1994, 32). 
 Kuva pyhästä ja pyyteettömästä äiti-hahmosta elää voimakkaana mielessämme ja 
esimerkiksi isyyden ja äitiyden välille luotu kuilu on mittava. Kuinka tällaisia arkkityyppisiä 
rakenteita sitten murretaan? Gayle Greene käy teoksen Changing the Story (1991) johdannossa läpi 
feministisen kirjoittamisen suhdetta kirjallisuuden traditioon ja mahdollisuuksista muuttaa 
traditiota. Hänen mukaansa feministinen sankari joutuu kuitenkin tekstissä kohtaamaan kulttuuriset 
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stereotypiat, jotka voidaan nähdä ongelmien lähteenä. Se mikä traditiossa inspiroi naista 
muutokseen voi yhtä lailla turhauttaa hänet marginalisoimalla ja mustamaalamalla tämän (Greene 
1991, 10). Kirjallisuus rakentuu usein tradition varaan ja tulkinnoissa intertekstuaalisuudella on 
tärkeä rooli. Kuten olen jo aiemmin osoittanut, sisältyy niin intertekstuaalisuuteen kuin 
interfiguraalisuuteenkin aina kuitenkin myös muutoksen mahdollisuus.  
 Estella Lauter kuvaa myytin luonnetta erittäin muuttumattomaksi. Vaikka myytti 
pohjautuukin yksilöiden näkyihin ja ryhmärituaaleihin, sen voima syntyy toistosta, joka jatkuu niin 
kauan kunnes myytti hyväksytään totuutena. Riippumatta  myytille annetusta tehtävästä, se usein 
saa pyhän leiman ja vakiinnuttuaan sitä on Lauterin mukaan lähes mahdotonta muuttaa. 
Vastauksena Lauter näkee kuitenkin myytin korvaamisen toisella, yhtä voimakkaalla tarinalla tai 
symbolilla. (Lauter 1984, 1.) Lauter asettaa toisin sanoen myytin muuttumisen ehdoksi yhtä 
voimakkaan uuden tarinan. Myytin vastaanottajat täytyy herättää näkemään myytin virheellinen 
ajatusmaailma ja vakuutettava heidät uudella näkökulmalla. Myytille on aina luotava vaihtoehto. 
Raamatun Maria Magdaleena ei enää kadukaan vaan katsoo meitä ylpeänä takaisin silmiin.  
 Vaikka Tokarczukin tarinat ovat paikoin hyvinkin realistisia, jopa historiallisia tilanteita ja 
aktuaalisia paikkoja hyödyntäviä, tuo hän myös välillä tietoisesti esiin tekstin rakenteellisuuden ja 
fiktiivisyyden. Tätä ilmiötä kutsutaan metafiktioksi. Gayle Greene toteaa heti teoksensa Changing 
the Story (1991) alkuun, että useat nykykirjailijat käyttävät metafiktiota keinona haastaa perimänsä 
kulttuurisen ja kirjallisen tradition (Greene 1991, 2). Vaikka Tokarczuk ei olekaan suoranaisesti 
metafiktiivinen kirjailija, hänen voidaan nähdään käyttävän hyväkseen myös metafiktiivisiä keinoja. 
Myös Phelan huomauttaa, että metafiktion saralla rajat mimeettisen, synteettisen ja temaattisen 
järjestyvät uusiksi. Synteettisellä funktiolla on merkittävä rooli metafiktion vieraannuttamisessa ja 
näin ollen mimeettinen jää usein sivurooliin. (Phelan 2007, 6.) 
 Kun vanha tarina alkaa muokkautua uudeksi lähestymme jo aiemmin tiiviisti esittelemäni 
uudelleenkirjoittamisen ilmiötä. Gayle Greene lainaa Annette Kolodnyn ajatusta «revisionary 
reading», joka kuvaa feministien tapaa nähdä tutut tarinat uudesta kulmasta. Kriitikot palaavat 
vanhojen tekstien äärelle tulkiten ne uudelleen. Kirjoittajat voivat samalla tavalla myös kirjoittaa 
tarinat uudelleen tai kirjoittaa niiden yli muokaten aikaisempia loppuja (Greene 1991, 8). Näistä 
lähtökohdista lähden nyt purkamaan myyttien uudelleenkirjoittamisen ajatusta sekä  Tokarczukin 
hahmojen tapaa muokata myyttisiä naiskuvia. Ensiksi on toki tutustuttava henkilöhahmoihin 
myyttien takana.   
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3. MUUTTUVAT MYYTIT 
 
 
 
3.1. Myyttiset esikuvat 
 
 
 Alttari oli yhtä kuin iso öljyvärimaalaus, joka esitti ristiä ja siihen maalattua ruumista. 
 Paschalis tunsi äkkiä miten jokin ristin päällä olevassa hahmossa teki hänet levottomaksi ja 
 tuntui samalla kovin tutulta: hän tunnisti vaatteen laskokset, jotka kauniisti laskeutuivat 
 kohti maata. Hänen katseensa nauliutui kahteen sileään ja valkeaan naisen rintaan, jotka 
 levitettyjen käsien ansiosta tuntuivat hänestä maalauksen keskipisteeltä, Mutta taulussa oli 
 jotain vielä kummallisempaa, jotain käsittämätöntä, ja Paschalis alkoi vapista – 
 ristiinnaulitun naisen ruumis päätyi Kristuksen päähän, miehen kasvoihin jotka peitti 
 punertava, poikamainen parta. (PTYT 114.)9 
 
 
Tarina Kümmernus-pyhimyksestä ja hänen tarinaansa kirjoittavasta transsukupuolisesta Paschalis-
munkista osoittaa hyvin Tokarczukin tavan hämmentää myyttisen tarinamaailman rakenteita. 
Samassa kappaleessa yhdistyvät pyhyyden kokemus, vahva raamatullinen viittaus ristiinnaulittuun 
Jeesukseen, transsukupuolisuus sekä seksuaalinen katse. Tässä luvussa lähden purkamaan sitä, 
miten Tokarczuk luo yhteyksiä henkilöhahmojen ja näiden raamatullisten esikuvien välille ja miten 
myytin muuntuminen näkyy Tokarczukin hahmoissa. Esimerkistä huomaamme, että  Kümmrnuksen 
hahmo piirtyy silmiimme mimeettisenä naisena ja Jeesuksen kasvot puolestaan ovat synteettinen, 
vieraannuttava efekti, joka hätkähdyttää meitä. Samalla huomaamme kuitenkin tuon krusifiksi-
asetelman avaavan meille merkitysrypään ristin kärsimyksestä ja uhrautumisesta.   
 Marina Warner kuvaa teoksessaan (1994, xiv.) myytin keskeisimmäksi piirteeksi sen 
avoimuuden muutoksille. Tämä ajatus pohjaa aiemmin käsittelemilleni ajatuksille myytin 
sosiaalisuudesta. Myytin merkitys ja muoto sisältävät kulkiessaan kertojalta toiselle jatkuvan 
muutoksen potentian, mikä tarjoaa oivallisen kentän myös myytinmurtajille. Susan Sellers 
kuitenkin huomauttaa, että myytit elävät tiukassa kulttuurissamme. Vain kaikista voimallisimmat 
näkökulman muutokset pystyvät muuttamaan näkökulmaamme myyttiin (Sellers 2001, 8). Toisaalta 
hän kuitenkin toteaa myös että nimenomaan myytti on voimakkaimpia välineitä, joilla uusi 
                                               
9 «Caáym oátarzem byáo wielkie ilejne malowidáo, na którym namalowano krzyĪ i rozpiĊte na nim ciaáo. Paschalisa 
coĞ jednoczeĞnie wydaáo mu siĊ bardzo znajome – faády sukni, miĊkko opadające ku ziemi. Jego wzrok przywará do 
dwóch gáadkich i jasnych kobiecych piersi, które wyeksponowane przez rozáRĪone rĊce, wydaáy mu siĊ centralnym 
punktem obrazu. Ale byáo w tym coĞ nie do przyjĊcia i Paschalis zacząá drĪHü – kobiece ciaáo na krzyĪu wieĔczyáa 
twarz Chrystusa, twarz mĊĪczyzny z máodzieĔczym, rudawym zarostem.» (DD, 84.)  
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naiskirjallisuus on lähtenyt taisteluun vakiintuneita käsityksiä vastaan. Kirjoittajat käyttävät 
myyttejä rohkeasti omien tarkoitusperiensä mukaan ja irrottavat ne alkuperäisestä kontekstistaan. 
(Sellers 2001, 128.) Anne Rice on lähtenyt kirjoittamaan uusiksi vampyyrimytologiaa, Margaret 
Atwood leikittelee teoksissaan ihmisyyden rajoilla, ja Fay Weldon on kirjoittanut paholaiselle 
uuden ulkomuodon. 
 Olen tähän mennessä käsitellyt monitahoisesti myyttien ja henkilöhahmon luonnetta ja 
rakentumista. Niin myytillä kuin henkilöhahmollakin on vahva side aktuaaliseen maailmaan. Tämä 
side on tärkeä, koska se tekee myyteistä ja henkilöhahmoista ymmärrettäviä ja uskottavia; se 
mahdollistaa meidän eläytymisemme niihin.  Celia Britton pitää kuitenkin nimenomaan hahmojen 
synteettisyyttä avaimena heidän uskottavuuteensa (Britton 1990, 175). Hän pohtii Giden La Porte 
Etroité teoksen hahmoa Lucile, joka rakentuu synteettisen dimension varaan, mutta synteettiset 
ominaisuudet toimivatkin merkkinä, joka avaa intertekstuaalisen merkitysjärjestelmän. Brittonin 
mukaan tämän karikatyyrisen viettelijättären uskottavuus perustuu täysin muiden kirjallisuudessa 
esiintyvien samankaltaisten hahmojen näkymättömään tukeen (Britton 1990, 159). Henkilöhahmo 
voi siis saada tai sille voidaan odottaa syntyvän jopa täysin vastakkaisia ominaisuuksia 
interfiguraalisten tulkintojen kautta. Tässä tutkimuksessa eteen tulee kysymys siitä kuinka jo alussa 
esimerkkinä käyttämäni Tähkän hahmo rakentuu tällaisten intertekstuaalisten ja interfiguraalisten 
viittausten varassa.  
 Monessa Olga Tokarczukin henkilöhahmossa, etenkin Alku ja muuta ajat -romaanissa, 
myyttisellä esikuvalla on merkittävä rooli. Hahmot rakentuvat vahvasti edeltäjiään vasten. Mutta 
miten tunnistamme nuo esikuvat? Mistä intertekstuaaliset yhteydet muodostuvat? Osa viitteistä 
perustuu yksittäisille merkeille, kuten edellä mainitussa esimerkissä ristiinnaulittu Jeesus on selkeä 
raamatullinen viite. Tähkä puolestaan yhdistyy raamatullisiin esikuviinsa mm. käärme-symbolin 
sekä pyhien kokemustensa kautta. Nämä merkit yhdistävät henkilöhahmot suureen 
merkitysjärjestelmään, jota vasten lukija hahmoa tämän jälkeen rakentaa. Tässä luvussa käyn läpi 
raamatullisia intertekstejä, joitka toimivat Tokarczukin hahmojen interfiguureina. 
 Vaikka myytti ja henkilöhahmo rakentuvat samanlaisista palikoista voidaan myyttiä käsitellä 
henkilöhahmon kautta monitahoisemmin. Henkilöhahmo erottuu myytistä funktionaalisella tasolla. 
Kausaliteetti mahdollistaa myyttisten attribuuttien muokkaamisen ja esimerkiksi sen, että Tähkän 
henkilöhahmon rakentamisessa käytetään loppujen lopuksi yksittäisten viitteiden avulla hyväksi 
ainakin kolmea Raamatun naista: Eevaa, Mariaa ja Maria Magdaleenaa. Tokarczuk pelaa taitavasti 
myyttisillä viitteillä antaen niiden kasvaa lukijan tulkinnoissa. Hän kuitenkin tuo lukijan 
ristiriitaiseen tulkintatilanteeseen asettamalla henkilöhahmon ristiriitaisten tulkintakehysten 
keskelle. 
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 Myyttiset roolimallit vaikuttavat voimakkaasti arjessamme ja ohjaavat hyvin 
konkreettisestikin toimintaamme. Jopa modernissa yhteiskunnassa naiset peilaavat itseään 
myyttisiin naiskuviin. Näin voimme huomata, että Jungin kuvaama tiedostamaton valta elää yhäkin 
myyteissä. Voimakkaimpia myyttejä ovat ne, joita emme näe.   
 
 
 
3.1.1. Kaksinapainen naiskuvamme 
 
 
Tokarczukin tarinoissa keskiöön nousevat hahmot ovat useimmiten naisia ja Tokarczuk muokkaa 
aktiitivisesti etenkin naisiin liitettyjä käsityksiä ja heille annettuja rooleja, jotka elävät Puolan 
kaltaisessa katolisessa ja konservatiivisessa maassa tiukkoina. Raamatussa naiselle annettu rooli 
miehen kylkiluuna vaikuttaa konkreettisesti naisten elämään.  
 Edellisessä luvussa käsittelin myyttien rakentumista aikojen saatossa ja tulin siihen 
johtopäätökseen, että myytit rakentuvat arkkityypin ja sen realisaatioiden vuorovaikutuksessa. 
Näen, että yhteiskuntamme on täynnä erilaisia rooleja, joihin lokeroimme ihmisiä. Tällaisia rooleja 
ovat myös naiskuvamme. Roolit toimivat myyttien tavoin tai ehkä ennemminkin ovat myyttejä, ne 
perustuvat erilaisille arkkityypeille. Mitä sitten ovat arkkityyppiset naiskuvat? Länsimaisessa 
yhteiskunnassa näiden naiskuvien voidaan nähdä pohjautuvan pitkälti Raamattuun. Raamatun 
naisista esiin nousevat helposti Eeva, Neitsyt Maria, Maria Magdaleena ja suolapatsaaksi muuttuva 
Saara.  
 Hannele Koivunen käsittelee väitöskirjassaan The Woman Who Understood Completely 
(1994) kristillisyydessä muokkautunutta naiskuvaa Maria Magdaleenan myytin läpi tarkastettuna. 
Hän käyttää päälähteinään gnostilaista Marian evankeliumia. Koivusen mukaan Kristinuskon 
naiskuva on voimakkaan polarisoitunut: yhtäällä on virheetön ja aseksuaalinen madonna, toisaalla 
katuva huora (Koivunen 1994, 14). Koivunen näkee kristillisen naiskuvan polarisoituvan kahden 
Marian, neitsyen ja huoran ympärille ja sitovan näin tiukasti yhteen naiseuden ja seksuaalisuuden. 
Hän toteaa kuitenkin että tämä pitkälti vieläkin naiskuviamme muokkaava myytti ei ole yksistään 
Raamatusta periytyvä, vaan se on muokkautunut voimakkaasti kanonisoimattomissa 
evankeliumeissa ja kansantarinoissa. Nämä myytit ovat Koivusen mukaan muokkautuneet 
todellisuuden ehdoilla. Esimerkiksi kaoottiseksi koettu naisen seksuaalisuus on haluttu purkaa 
pukemalla nainen aseksuaalisen neitsytäidin kaapuun ja hänen seksuaalisuutensa puolestaan huoran 
hahmoon. (Koivunen 1994, 14.) 
39 
 
 Koivunen tuo näin esiin tärkeän huomion siitä, miksi naiseus on koettu tarpeelliseksi 
rakentaa näihin polarisoituihin kuviin. Tarpeemme lokeroida hämmentävät ilmiöt, kuten 
hallitsematon seksuaalisuus, saa meidät luomaan arkkityyppejä selittämään niitä. Naiseuden 
kohdalla nämä lokerot ovat kuitenkin hyvin vastakohtaiset. Koivunen toteaa myös, että koska 
historia on pitkälti miesten kirjoittamaa, myös sen tuottamat naiskuvat ovat miesten tuottamia. 
Tämä voi selittää naiskuvien rakentumisen seksuaalisuudelle ja niiden polarisoidun luonteen. 
(Koivunen 1994, 14.) 
 Michael P. Carroll nostaa puolestaan esiin myös Jungin kvaterniteetin käsitteen. Sillä 
viitataan tiedostamattomaan uudelleenjärjestykseen, jossa ihminen assosioi vastaparit 
tasapainoiseen asetelmaan (Carroll 1992, 34). Nämä kaksi vastaparia ovat hyvä, paha, nainen ja 
mies, jotka yhdistyessään luovat hyvän ja pahan miehen sekä hyvän ja pahan naisen kvaterniteetin. 
Tämä jako ilmenee useiden eri uskontojen kuvastossa. Tosin Carrollin mukaan usein joku 
kvaterniteetin kulmista puuttuu. Protestantit tunnustavat vain hyvän ja pahan miehen 
(Jumala/Saatana), katolilaiset näiden lisäksi hyvän naisen (Neitsyt Maria), mutta esimerkiksi 
juutalaisessa traditiossa esiintyy myös paha nainen, Lillith, jota en kuitenkaan koe olennaiseksi 
tämän tutkimuksen kannalta. (Carroll 1992, 33-34). Alku ja muut ajat -romaanissa voi helposti 
löytää kvaterineetin ääripäät: hyvän ja pahan naisen roolit Tähkän ja Genowefan välillä, sekä hyvän 
ja pahan miehen roolien ailahtelun kylän miesten esimerkiksi Paweá:n hahmossa sekä metsässä 
lymyävässä Pahassa miehessä. Kuten jatkossa huomaamme, nämä roolit eivät kuitenkaan ole 
staattisia, vaan muokkautuvat tarinan varrella. 
 Vaikka eri uskontokunnat painottavatkin tarinoita eri tavalla, ovat mielestäni kvaterniteetin 
kaikki ääripäät löydettävissä myös Raamatun tarinoista. Pahan naisen roolia voidaan kristillisessä 
traditiossa nähdä kantavan sekä Eevan syntiinlankeemuksensa tähden että Maria Magdaleenan 
seksuaalisuutensa takia. Molemmat naiset tekevät kuitenkin parannuksen ja osoittavat 
katumuksensa, vaikka Eeva syntinsä näkyvänä seurauksena kantaa harteillaan koko syntistä 
ihmiskuntaa. Etenkin Alku ja muut ajat -romaanin hahmoissa viittaukset näihin henkilöihin ovat 
ilmeisiä, mutta muidenkin naishahmojen tulkinnassa on mielessäni pohjalla tämä myyttinen 
naisjako. 
 Eeva on kristikunnan alkuäiti, jonka voisi kuvitella näin ollen liittyvän helposti äidin 
arkkityyppiin. Päinvastoin Eeva kuitenkin liitetään syntiin. Eeva oli ensimmäinen syntiinlankeaja ja 
tärkeä naiskuvan rakentaja. Eevan kautta nainen tulkitaan henkisesti heikommaksi osapuoleksi, 
miehen irrotetuksi kylkiluuksi, jonka vuoksi mies lopulta ajetaan pois paratiisista. Mutta mihin 
syntiin Eeva lankeaa? Warner toteaa, että Eevan ja Aatamin syntiinlankeamus toi kuoleman ja 
seksin maailmaan (Warner 1976, 51). Eevan ja käärmeen kohtaamiseen liitetäänkin usein varsin 
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seksuaalisia konnotaatioita. Warnerin mukaan kuolema tuli Eevan kautta, kun taas elämä Neitsyt 
Marialta (Warner 1976, 54). Tokarczuk luo yhteyden Eevan ja Tähkän välille tuomalla jo heti 
tarinan alussa käärmeen Tähkän lähelle. Tähkän hahmo kietoutuu myöhemmin kuitenkin myös 
Maria-myyttiin Neitsyt Mariaan tämän siitessä Väinönputkesta10.  
 Raamatun myyttisten naisten rooleja yhdistää kuitenkin kaikkia yksi ja sama teema: 
seksuaalisuus. Nimenomaan Alku ja muuta ajat -romaanissa seksuaalisuus on vahvasti läsnä 
naishahmojen rakentumisessa, mutta voimme huomata seksuaalisuuden nousevan merkittäväksi 
tekiäjksi myöskin Päivän talo, yön talo:n tarinoissa.  Seuraavaksi käsittelen Raamatusta periytyvää 
kaksijakoista äiti-kuvaa, joka sekin näkyy vahvasti Tokarczukin kertomuksissa.  
 
 
 
3.1.2. Hyvä äiti, paha äiti 
 
 
Äiti on yksi voimakkaimmista naiseuden rooleista ja äitiydelle asetetut raamit ovat tiukat. Äiti on 
hoivaava, epäitsekäs ja turvallinen hahmo joka suojelee lastaan maailman pahuudelta. Jung on 
naiseuden arkkityypissään yhdistänyt hyvän ja pahan äidin kuvat. Michael P. Carroll esittää, että 
Jung näkee Marian periytyvän muiden äitijumalien tapaan ihmiskunnan alitajunnasta (Carroll 1992, 
32). Näin voimme tulkita Marian yhdistyvän voimakkaasti äidin arkkityyppiseen kuvaan. Carrollin 
mukaan äidin arkkityypissä yhdistyvät äitiyden hyvät ja pahat puolet. Hyvinä nähdään mm. naiseus, 
maagiset voimat, itsenäisyys, viisaus, avuliaisuus, hedelmällisyys sekä sympatia. Negatiivisina 
puolestaan salailu, pimeys, taipumus mässäilyyn ja viettelyyn sekä kauheus. (Carroll 1992, 33.) 
Arkkityypin tulkinnassa voimme vedota piirrerypääseen: Kun tunnistamme arkkityypin yhden 
piirteen avulla, tuo tämä tulkintaamme arkkityypin loputkin piirteet. Näin esimerkiksi äidin 
arkkityypin piirteet liitetään kaikkiin äiteihin.  
 Helena Koivunen toteaa, että hyvän ja pahan naiset esikuvat löytyvät useimmista maailman 
uskonnoista. Jung on yhdistänyt naiseuden arkkityypissään äitiyden positiiviset ja negatiiviset 
piirteet. Koivunen tuo esiin Erich Neumannin ajatuksen Suuren äidin arkkityypistä, joka yhdistyy 
Jungin arkkityyppiin. Neumann on kuitenkin jakanut tämän arkkityypin kahdeksi, positiivisten ja 
negatiivisten piirteiden mukaan. Voidaan siis puhua hyvästä ja kamalasta äidistä. (Koivunen 1994, 
15.) Äitiys nousee tässä tutkimuksessa yhdeksi teemaksi Alku ja muut ajat -romaanin kahden äidin 
                                               
10 Puol. ArcydziĊgiel. Tunnetaan suomeksi myös nimellä Maarian heinä.  
41 
 
kautta. Genowefa ja Tähkä eivät ole kumpikaan äitinä esimerkillisiä. Mikäli äskeinen lause ei 
pysäyttänyt sinua, voidaan vetää, johtopäätös, että on olemassa esimerkillisen äidin kuva. Itse 
löytäisin esimerkillisen äidin esikuvan Neitsyt Mariasta. Tähkä ja Genowefa vertautuvat siis 
jatkuvasti äitiytensä kautta Neitsyt Mariaan. Se, miten tällä vastakkainasettelulla pelataan, on 
kuitenkin mielenkiintoista.  
 Heti tarinan alussa Genowefaa voisi pitää hyvänä äitinä. Hän on vakavaraisen myllärin 
vihitty vaimo, joka odottaa miestään kotiin sodasta koskemattomana. Genowefan elämää tosin 
koskettaa nuoren apupojan, Elin tarina. Elin ja Genowefan välille muodostuu vahva seksuaalinen 
vetovoima, joka ei kuitenkaan aktualisoidu. Tämä on yksi Tokarczukin tapa korostaa Genowefan 
«pyhyyttä», kun mies palaa kotiin ja Genowefa sanoo ääneen, ettei yksikään mies ole koskenut 
häneen, lukija tietää sanojen olevan totta, mutta niiden merkityksen tyhjä, koska Genowefan mielen 
on vallannut toinen mies. Näin Tokarczuk pelaa jälleen vastakkainasetteluilla. Tokarczukin toinen 
mielenkiintoinen tapa rakentaa Genowefan hahmoa on myös seuraava kuvaus: «Genowefa kulki 
autiossa myllyssä ja itki. Hän oli kuin kummitus, valkoisen jauhon peittämä kuningatar» (AMA, 
26)11. Aivan kuin Tokarczuk haluaisi sanoa, että äkkiseltään katsottuna Genowefan hahmo kietoutuu 
valkoiseen viattomuuden väriin, mutta kun katsoo tarkemmin, hänen yllään on pelkkä jauhohuntu. 
Tokarczuk vetoaa meille tuttuun symboliin ja muuttaa sen kuitenkin uudeksi vaihtamalla Marian 
valkoisen kaavun jauhoksi. 
 Tähkän raskaus saa puolestaan alkunsa hallusinatiivisessa tilassa, ja lukija voi hahmon 
historian pohjalta tehdä tulkinnan että rahkeet äidiksi ovat heikot. Tarinan kulkiessa eteenpäin ja 
Genowefan ja Tähkän toisten lasten syntyessä näiden hahmojen roolit kuitenkin kääntyvät 
päälaelleen ja saamme nähdä Tähkän uhrautuvana äiti-hahmona, kun taas Genowefa päätyy 
hylkäämään vammaisen lapsensa.   
 Genowefan ja Tähkän tarinoita sitovat selkeimmin yhteen yhtäaikaiset raskaudet. Kun 
Genowefa saa esikoisensa Misian, Tähkän lapsi kuitenkin kuolee. Toisella kerralla Tähkä ja 
Genowefa synnyttävät yhtä aikaa ja Genowefa saa synnytyksen jälkeen päähänpinttymän, että 
lapset ovat vaihtuneet. Genowefa ei siis koskaan opi kunnolla rakastamaan Izydoria. Vasta 
kuullessaan tämän vammaisuudesta, syntyy äidin ja lapsen välille jonkinlainen tunneside:  
 
 Vuoden kolmekymmentä keväällä he veivät pojan Taszówiin lääkäriin. - Kyseessä voi olla 
 vesipää, lapsi todennäköisesti kuolee. Mitään ei ole tehtävissä. Se oli kuin taikasana, joka 
 herätti Genowefan epäilysten jähmettämän rakkauden. Genowefa alkoi rakastaa Izydoria 
 kuten rakastetaan koiraa tai avutonta, rampaa pikkueläintä. Kyseessä oli puhdas inhimillinen 
                                               
11 «Genowefa chodziáa po pustym máynie i páakaáa. WĊdrowaáa jak duch, jak biaáa, umączona dama» (PiC, 29). 
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 myötätunto. (AMA, 73.)12 
 
Kun tämä kuvaus rinnastetaan Tähkän ja tälle tuolla hetkellä täysin vieraan lapsen Izydorin ensi 
kohtaamiseen, ero on mielenkiintoinen:   
 
 Erään kerran kun Izydor istui leppärouskuviidassa Ruutaa odottamassa ja selaili kalenteria, 
 valkeille sivuille lankesi yhtäkkiä synkkä varjo. Izydor kohotti päätänsä ja säikähti. Ruudan 
 takana seisoi tämän äiti. Hänen jalkansa olivat paljaat ja hän oli valtava. ”Älä pelkää. Tiedän 
 sinut hyvin”, nainen sanoi. Izydor ei sanonun mitään. ”Olet viisas poika,” Tähkä sanoi, 
 kumartui Izydorin viereen ja kosketti tämän päätä. ”Sinulla on hyvä sydän. Pääset vielä 
 pitkälle matkoillasi”. (AMA, 112.)13 
 
Tähkä esitetään ensin synkkänä varjona, mutta kuten Genowefan jauhohuntu, mielikuva osoittautuu 
pian virheelliseksi. Tähkän läsnäolo hehkuu lämpöä ja uskoa lapseen. Huomaamme, että naisten 
roolit ovat muuttuneet alun asetelmasta. Genowefan perhe-elämä edustaa edelleen perinteisesti 
katsottuna raameiltaan hyvää perhe-elämää, joka kuitenkin osoittautuu tyhjäksi ja kylmäksi. Tähkä, 
jonka koti on metsä, edustaa puolestaan rakkautta, joka voidaan varmasti yksimielisesti määritellä 
äitiyden keskeisimmäksi piirteeksi. 
 Huomaamme miten hahmoja rakennetaan jatkuvalle vastakkainasettelulle. 
Vastakkainasettelut voidaan nähdä selkeänä fiktiivisenä keinona, synteettisenä piirteenä, joka 
puolestaan johdattelee lukijan temaattisen kysymyksen äärelle. Genowefa on huoraavaan Tähkään 
verrattuna kyllä synnitön, mutta valehtelee. Tähkä puolestaan huoraa, mutta on rehellinen ja katsoo 
silmiin. Viittaukset raamatullisiin esikuviin saavat lukijan lokeroimaan hahmoja hyvän ja pahan 
akselilla. Mutta kumpi näistä naisista on hyvä ja kumpi paha? Huomataan, että hahmot eivät ole 
litteitä ja helposti lokeroitavia edes tällä akselilla. 
 Puolalaiseen kulttuuuriin kuuluu vahva ajatus kansakunnan äidistä, Matka Polskasta. Tämä 
kuva yhdistyy vahvasti etenkin neuvostopuolaan, jossa naiset tuottivat jälkeläisiä yhteiskunnan 
jäseniksi. Agnieszka Mrozik kuvaa tätä hahmoa maalliseksi jumaläidin vastineeksi. Häntä kuvaavat 
täsmälleen samat piirteet: puhtaus, lempeys, kauneus ja totaalinen aseksuaalisuus (Mrozik 2010, 
215.) Mrozikin mukaan dualistinen naiskuva elää vahvasti puolalaisessa kulttuurissa. Samalla 
kuitenkin äitiys on erotettu omalle jalustalleen – madonnaksi. Viittaukset naisen fyysisyyteen 
                                               
12 «Wisnątrzydziestego roku pojechali znim do Taszowa, do doktora. -To moĪe byü wodogáowie i dziecko 
najparwdopodobniej umrze. Nie ma to rady. Sáowa doktora byáy zaklĊciem, które rozbudziáo w Genowefie 
zmoroĪoną podejrzeniami miáosü Genowefa pokochaáa Izydora, jak siĊ kocha psa czy kalekie, bezradne zwierzątko. 
Byáo to najczystsze ludzkie miáosierdzie.» (PiC, 82.) 
13 «KiedyĞ, gdy czekaá na nią w rydzowym zagajniku i przeglądaá kalendarz, na biaáe kartki padá wielki cieĔ. Izydor 
podniósá gáowĊ i przeraziá siĊ. Za Rutą staáa jej matka. Byáa bosa i wielka. – Nie bój siĊ mnie. Znam ciĊ bardzo 
dobrze – powiedzaáa. Izydor nie odezwaá siĊ. – JesteĞ mądrym cháopcem. – UklĊNáa przy nim i dotknĊáa jego gáowy. 
– Masz dobre serce. Zajdziesz daleko w swoich podróĪach.» (PiC, 126.) 
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tipauttavat tämän kuitenkin nopeasti jalustalta huoran määritelmään. Mrozik näkee eläimen lailla 
metsässä synnyttävän Tähkän riisuvan naiseuden yltä erilaiset äitiyden roolit (emt. 228). Äidin 
arkkityyppi, kuten muutkin arkkityyppiset naiskuvat vapisevat Tähkän hahmon rinnalla. 
 
 
 
3.2. Marian monet kasvot 
 
 
Neitsyt Mariaa voidaan ilman vastaväitteitä pitää Raamatun toisena keskeisenä naishahmona. Maria 
on merkittävyydessään noussut jopa Eevan, alkuäidin, yläpuolelle jumaläitiydessään. Läntisessä 
kulttuurissa Maria on myös yksi merkittävimmistä naisesikuvista ja etenkin gnostilaisessa 
traditiossa aseksuaalisen naiskuvan symboli. Yleisesti ottaen Maria on muodostunut pyhän ja 
uhrautuvaisen naisen esikuvaksi, madonnaksi.  
 Neitsyt Marian esikuvaksi voidaan nimetä muinaisessa Egyptissä palvottu äitijumala Isis, 
joka liitettiin äiti maaksi, jumalan äidiksi. Koivunen esittää Isiksen palvonnan sekoittuneen 
ajanlaskun ensimmäisinä vuosisatoina hiljalleen Marian palvonnaksi. (Koivunen 1994, 17.)  Marian 
naiseutta määrittävät kaksi keskeistä tekijää: äitiys ja neitsyys.  Myytin vaikuttavuutta kuvaa Marian 
vaikutus nykyiseen naiskäsitykseen ja äitikuvaan, joka vieläkin länsimaissa liitetään helposti 
Marian äidinrakkauteen.  
 Voimme tarkastella Marian hahmoa myös Phelanin kolmijaon läpi. Jo aiemmin osoitin 
kuinka myyttinen henkilöhahmo asettuu dimensioiden triangeliin, mutta Marian kautta saamme 
vielä paremman otteen kolmijaon toimivuudesta. Marian mimeettinen puoli voidaan nähdä, kun 
häntä tarkastellaan kärsivänä äitinä tallissa tai pohditaan tämän äidinrakkautta yleismaallisena 
ilmiönä. Maria äitinä on samaistuttava hahmo kaikille, joko oman äiteyden tai omien äiti-
kokemusten kautta. Marian synteettinen puoli korostuu kuitenkin kun hahmoa aletaan tarkastella 
pyhyyden näkökulmasta. Maria-hahmoon ei ole helppo samaistua tämän virheettömyyden vuoksi. 
Marian seksuaalittomuus ja eteenkin neitseellinen raskaus, vieraannuttavat hänet 
kokemusmaailmastamme. Temaattinen dimensio syntyy kahden aiemman dimension yhteydessä.  
Kuten aiemmin purkaessani Marian hahmoa myytin avulla, voidaan Maria nähdä yhtälailla 
samaistuttavana hahmona kuin jonakin ylimaallisena ja esimerkillisenä. Temaattinen dimensio 
nostaakin Marian esiin naisen roolin esikuvana. Kristillisessä traditiossa hän kantaa ihanteellisen 
naisen roolia siveydessä, turvallisuudessa sekä tietyssä sopeutumisessa kohtaloonsa. Koska 
kyseessä on myyttinen koko läntistä maailmaa hallitseva roolimalli, ovat Marian vaikutukset 
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esikuvana myös huomattavat. Maria-myytin kohdalla huomaammekin myytin funktionaalisen 
aspektin.  
 Carrolin mukaan Marian ympärille on osissa Eurooppaa muodostunut varsinainen kultti. 
Tätä kulttia ylläpitävät etenkin katoliset maat Espanja, Italia ja Puola (Carroll 1992, 9-10). Toisin 
kuin ortodoksisessa perinteessä, katolilaisessa perinteessä Marian neitsyys nousee tärkeään 
asemaan. Carroll liittääkin Maria-kultin Espanjan, Italian ja Puolan patriarkaaliseen ja 
konservatiiviseen kulttuuriin. Myös Marina Warner korostaa seksuaalisuudettomuuden merkitystä 
Maria-myytille (2000, 50). Hänen mukaansa seksuaalisuus koetaan uhkana, jonka Neitsyt Äiti 
selättää. Huomaamme, että myös Tähkä hahmossa seksuaalisuus ja vaara yhdistyvät.  
 Neitsyt Maria on Alku ja muut ajat -romaanissa läsnä voimakkaimmin äitiyden kautta, mitä 
käsittelin aikaisemmassa kappaleessa. Voimakkaimmin tämän pyhän äidin hahmo kietoutuu Tähkän 
tarinaan. Selkein viite saadaan, kun Tähkä synnyttää ensimmäistä lastaan, joka syntyy kuolleena.  
Tähkä kuitenkin näkee lapsen nousevan rikkinäisen katon läpi kohti taivasta hohtaen jumalaista 
valoa. Tähkän lapsi siis toisin sanoen nousee taivaisiin, kuten Jeesus. Samalla Tähkän ylle lankeaa 
pyhän äidin rooli. Jälleen pelaamme vastakohtaisuuksilla. Tokarczuk yhdistää samassa 
henkilöhahmossa kaksi täydellisen erilaista interfiguuria. Suurimpana erona näiden figuurien välillä 
on seksuaalisuus. Tästä pääsemmekin toisen, huomattavasti ristiriitaisemman Raamatun naisen, 
Maria Magdaleenan äärelle.  
 
 
 
3.2.1 Maria Magdaleena 
 
 
Kaupungissa asui nainen, joka vietti syntistä elämää. Kun hän sai tietää, että Jeesus oli 
 aterialla fariseuksen luona, hän tuli sinne mukanaan alabasteripullo, jossa oli tuoksuöljyä. 
 (Pyhä Raamattu, Luuk 11:37) 
 
Maria Magdaleena ilmestyy Raamatun tarinoihin ensimmäisen kerran epäpuhtaana naisena, joka 
halua pestä Jeesuksen jalat kyynelillään ja kuivata ne hiuksillaan. Jeesus antaa läsnäolevien 
vastaväitteistä huolimatta naisen – jostain syystä automaattisesti lihallisiksi määritellyt – synnit 
anteeksi ja saa Maria Magdaleenasta näin mitä vilpittömimmän seuraajansa. Tarinat Maria 
Magdaleenasta varioivat kertojan mukaan, mutta Matteuksen evankeliumissa Maria Magdaleena on 
myös se henkilö, jolle enkeli kertoo Jeesuksen ylösnousemuksesta tyhjällä haudalla ja joka kohtaa 
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Jeesuksen paluumatkalla ja lankeaa tämän jalkoihin. (Warner 2000. 226-227.) Koivunen toteaa 
Maria Magdaleenan roolin olevan hyvin kaksinainen. Yhtäältä hänet nähdään gnostilaisessa 
perinteessä Jeesuksen läheisimpänä ymmärtäjänä, kun taas kristillisessä ja ortodoksisessa 
kaanonissa hänet ohitetaan katuvana huorintekijänä, jonka Jeesus pelastaa paheelta. (Koivunen 
1994, 14.) 
 On helppo kuvitella, että Maria Magdaleena on ollut hedelmällinen pohja tarinoille. Warner 
kertoo, että etenkin gnostilaisuuden parissa kertomukset Jeesuksen ja Maria Magdaleenan suhteesta 
ovat olleet suuressa suosiossa (emt. 229). Maria Magdaleenan hahmo on fragmentaarinen, koottu 
useasta ristiriitaisesta lähteestä ja ihmisten tarpeesta löytää Raamatusta Marian seksuaalinen 
vastine. Warner kiteyttää että ennen kaikkea Maria Magdaleena on katuva huora, mutta hänellä on 
kolleegoita tämän tyylisten ylistyslaulujen saralla, jotka piirtävät kristillisen naiseuden pelon 
ääriviivoja. Kristillinen naiskuva on Warnerin mukaan identifioitunut fyysiseen kauneuteen, 
houkuttelevuuteen ja ruumiilliseen nöyryytykseen.  (Warner 2000, 232.) 
 Hannele Koivunen esittää, että seksuaaliset jumalattaret ovat ilmentyneet useina arkkityypin 
variaatioina aikojen saatossa. Yhdeksi variaation tyypiksi hän nimeää katuvan prostituoidun 
arkkityypin, jota edustaa myös kristillinen näkemys Maria Magdaleenasta, naisesta joka nähdään 
syntiinlangenneena naisena, jonka synnit — useimmiten seksuaalisiksi määritellyt – Jeesus antaa 
anteeksi.  Koivusen mukaan tällaisissa hahmoissa seksuaaliset ja hengelliset elementit yleensä 
yhdistyvät. Esimerkkeinä kristillisestä mytologiasta hän esittää paitsi Maria Magdaleenan myös 
Mustan Madonnan sekä Sofian. (Koivunen 1994, 15-16). Huomaammekin että Tähkän hahmossa 
yhdistyvät pyhät ja maalliset elementit voidaan lukea Maria Magdaleenan kaltaisten hahmojen 
kautta periytyviksi.  
 Marina Warner käsittelee monipuolisesti Maria-myytin historiaa ja vaikutuksia. Hänen 
mukaansa myyttiset henkilöhahmot toimivat monenlaisina symboleina. Ne edustavat erilaisia 
rooleja myyttisissä tarinoissa ja niiden kauttaan avullaan välitetään opetuksia. Usein ne liitetään 
myös erilaisiin luonnonvoimiin. Kolmanneksi piirteeksi Warner käsittää kuitenkin sen, että 
myyttinen hahmo edustaa ihmismielen aspektia ja tarina jossa hahmo elää, kärsii ja voittaa on 
psykologinen draama ilman ajallista ulottuvuutta (Warner 2000, 224).   
 Neitsyt Marialta kuten katolisilta esikuvilta ylipäänsä puuttuu kuitenkin inhimillinen ja 
erehtyväinen puoli, johon samaistua. Raamatussa Marialle annetaan vastapooli: Maria Magdaleena, 
joka edustaa kaikkea sitä lihallisuutta ja seksuaalisuutta, joista Neitsyt Maria on erotettu. Warner 
toteaa, että nimenomaan tämän inhimillisyyden vuoksi Maria Magdaleenasta on  pelastuksensa 
jälkeen tullut yksi rakastetuimmista naispyhimyksistä (emt. 224).  
 Myös Tokarczukille Maria Magdaleenan tarina on osoittautunut hedelmälliseksi 
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intertekstiksi. Alku ja muut ajat -romaanin naiset muodostavat monisäikeisen intertekstuaaalisen 
viitevyyhdin Raamatun naisiin. Yksi keskeinen hahmo on nimenomaan Maria Magdaleena, joka 
nousee esiin etenkin puhuttaessa Tähkästä. Miksi Tähkä sitten yhdistyy tulkinnassani niin vahvasti 
Maria Magdaleenaan? Sanoisin, että ensinnäkin tarinan raamatullinen viitekehys ohjaa etsimään 
yhteyksiä raamatullisiin hahmoihin. Kun taas raamatullisessa viitekehyksessä etsitään esikuvaa 
naiselle, joka on köyhä ja halveksittu yhteiskunnan jäsen ja jonka synnit ovat lihallisia, on yhteys 
Maria Magdaleenaan ilmeinen. 
 Yksi keskeinen ero Tähkän hahmossa on kuitenkin verrattuna Maria Magdaleenaan ja 
oikeastaan muihinkin Raamatun naisiin. Maria Magdaleenaan liitetään usein attribuutti «katuva 
huora». Tähkä saattaa olla huora, mutta hän ei kadu eikä suostu asettumaan muiden alapuolelle. Jo 
ensikohtaamisemme Tähkän kanssa osoittaa tämän itsetunnon: kun Genowefa yrittää antaa Tähkälle 
kolikon, tämä kieltäytyy kiittämästä. Tähkällä on myös tapana katsoa kaikkia ihmisiä tittelistä 
riippumatta suoraan silmiin eikä hän suostu makaamaan miehen alla:  
 
 Tähkä ei koskaan halunnut mennä pitkälleen niin kuin hurskaus olisi edellyttänyt. Hän 
 sanoi: ”Miksi minun pitäisi maata allasi? Olemme tasavertaisia.” Hän halusi ennemmin 
 nojata puuta tai kapakan seinää vasten ja heitti hameensa selkäänsä. Hänen takapuolensa 
 loisti pimeydessä kuin kuu. (AMA 15.)14   
 
Tästä pääsemmekin kiinni myytin uudelleenkirjoittamiseen. Tokarczuk luo Tähkän hahmossa 
vahvan yhteyden Maria Magdaleenaan, mutta laittaa Marian toimimaan toisin ja osoittaa näin 
myyttiin liittyvät epäkohdat. Lukijan ensivaikutelmassa itsenäinen, voimakas nainen ei 
varmastikaan täysin neutraalisti yhdisty kuvaan humalaisesta ja rutiköyhästä huorasta. Näin 
Tokarczuk siis myös herättää lukijan henkilöhahmon ristiriitaisuuksien äärelle ja pakottaa 
arvioimaan henkilöhahmoja monitahoisemmin.  
 
 
 
3.2.2. Musta Madonna 
 
 
Musta Madonna käsite on tärkeä nimenomaan puolalaisessa kontekstissa sillä Puola on merkittävä 
kohde paitsi Maria-myytin myös Mustan Madonnan kautta. Puolan keskeisin pyhiinvaelluskohde on 
                                               
14 «Káoska nigdy nie chciaáa poáRĪ\ü siĊ po boĪemu. Mówiáa: – Dlaczego ja mam leĪHü pod tobą? Jestem ci równa. 
Wolaáa oprzeü siĊ o drzewo albo drewnianąĞcianĊ szynku, zarzucaáa sobie spódnicĊ na plecy. Jej tyáek Ğwieciá jak 
ksiĊĪyc.» (PiC, 16.)  
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CzĊstochowa, jonka linnoituksia on jo muinoin ruotsalaisilta valloittajilta suojellut mustan 
madonnan kuva. Nykyään kuvan uskotaan parantavan sairaita ja sen ympärille kerääntyy päivittäin 
kuvan paljastusaikoina tungokseksi asti ihmisiä odottamaan ihmettä. Myös minä näin vilauksen 
tuosta noen tummentamasta teoksesta. Ja ihmisten epätoivosta sen äärellä.  
 Michael P. Duricy on käsitellyt Musta Madonna perinnettä nettiartikkeleissaan ja kertoo 
teoksen suojelleen aikojen saatossa niin tataareilta kuin ruotsalailsiltakin (Duricy 2013). Tuon 
Mustan madonnan esiin erityisesti sen puolalaisuuden vuoksi. Musta Madonna nousee esiin 
käytännössä Päivän talo, yön talo -romaanin tarinassa «Amos», joka on kertomus Krysian matkasta 
CzĊstochowaan, Mustan Madonnan kaupunkiin. Krysia on Nowa Rudassa asuva pankkineiti, jok 
alkaa kuulla korvastaan äänen. Ääni kertoo Krysialle rakastavansa tätä. Yksinäinen nainen saa 
selville äänen nimen ja asuinpaikan ja päättelee miehen olevan eräs A. Mos CzĊstochowasta, 
kuuluisasta pyhiinvaelluskohteesta, jossa sijaitsee parantavan voiman omaava Musta Madonna 
taulu. Nainen löytääkin Amoksen, joka elää kuitenkin vallan toisessa todellisuudessa ja käyttää 
luoksensa eksynyttä pyhiinvaeltajaa hyväkseen. Kyseessä oli väärä Amos. Myyttinen maailma 
rysähtää Tokarczukille ominaiseen tapaan vasten realismia, eikä Krysian kohtaama mies olekaan 
kiinnostunut kuin Krysian lihallisuudesta. Mustan madonnan kautta Krysian matka rinnastuu 
pyhiinvaellukseen, jonka aikana Krysia antaa uhrin, oman ruumiinsa, mutta tämä uhri rakkaudelle 
osoittautuu turhaksi ja Krysia joutuu palaamaan Nowa Rudan harmaaseen arkeen. Haluaako 
Tokarczuk tällä osoittaa pyhiinvaelluksen merkityksettömyyden?  
 Mustan madonnan parantava katse ei auta Krysiaa vaan tämän olisi muutettava elämänsä 
itse. Tarinan voi rinnastaa Alku ja muuta ajat -romaanin Jeszkotlen Jumalanäidin hahmoon. 
Kultaisiin raameihin ripustettu madonna yrittää auttaa kirkkoon saapuvia kärsiviä. «Jeszkotlen 
Jumalanäiti tunsi halua auttaa kaikkea sitä, mikä oli sairasta tai vajavaista. Hän oli voima, joka oli 
jumalallisen ihmeen ansiosta maalattu kuvaksi» (AMA, 38)15. Välillä hänen apunsa kuitenkin valuu 
ihmisten läpi kuin siivilästä. Tokarczuk tuo esiin molemmissa esimerkeissä ihmisten 
kyvyttömyyden tulkita ja vastaanottaa pyhiä viestejä, pyhän taulun suomaa parannusta. Yhtäällä on 
siis todeksi tullut myytti, toisaalla ihmisen kyvyttömyys tulkita tai ymmärtää sitä. Jälleen olemme 
ristiriidan äärellä. Tokarczuk luo synteettisen kuvan personifioidusta pyhästä taulusta, joka 
absurdissa mittakaavassa edustaa tälle annettua attribuuttia, parantavaa voimaa. Aivan samoin 
Krysia etsii vastauksia CzĊstochowasta ajautuen kuitenkin harhapolulle. 
 Etenkin Alku ja muut ajat -tarinassa Tokarczuk käyttää hyväkseen persofinikaatiota. Hän 
antaa äänen paitsi pyhälle taululle, kahvimyllylle, talolle myös uskonnollismytologisille hahmoille 
                                               
15 «Matka Boska Jeskotlowska byáa czystą wolą pomocu temu, co chore i uáomne. Byáa siáą boskim cudem wpisaną w 
obraz» (PiC, 42.) 
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kuten enkeleille ja Jumalalle, joista hän luo varsin omaleimaisen kuvan. Näiden synteettisten 
valintojen merkitystä tarkastelen syvemmin luvussa neljä.  
 
 
 
3.3. Pyhän ja maallisen rajalla 
 
 
Olen jo tähän mennessä liittänyt Tokarczukin hahmot raamatullisiin esikuviinsa. Alku ja muuta ajat 
-romaanin naisissa sekoittuvat niin Eevan, Marian kuin Maria Magdaleenankin hahmot. Myös 
Jeesuksen kärsimystarina on löydettävissä kirjoittettuna useisiin hahmoihin. Kuitenkin käsittelen 
Tokarczukin tekstiä ja henkilöhahmoja selkeästi myyttisinä, en uskonnollisena. Vaikka yhteys 
raamatulliseen kontekstiin on selkeä, vieraannuttaa Tokarczuk hahmot omikseen ja käyttää niitä 
hyväkseen fiktion keinoja hyödyntäen.  
 Rajapinnat tuntuvat kiehtovan Tokarczukia. Toden ja tarun, elävän ja kuolleen, naisen ja 
miehen, kylän ja metsän rajat ovat keskeisinä teemoina tarinoissa. Näitä rajoja Tokarczuk myös 
hämärtää. Hän antaa lukijan valita näkökulmansa tapahtumiin. Myös raamatulliset hahmot ja heidän 
pyhyytensä Tokarczuk kääntää ympäri useaan otteeseen. Esimerkiksi Alku ja muuta ajat -romaanin 
piirtämä kuva Jumalasta on varsin moninainen ja tavanomaisesta poikkeava. Jumala ja enkelit 
elävät omassa fiktiivisessä todellisuudessaan, joka aina satunnaisesti kohtaa kyläläisten elämän 
kanssa. Enkelit ovat välinpitämättömiä, Jumala on moninainen ja kaikkialla. Näitä hahmoja 
tarkastellaan kuitenkin kuin muitakin henkilöhahmoja tarinassa ja heidän pyhyytensä on 
fiktiivistetty, heidän olemassaolonsa ehdollistettu.  
 Tapani Kärkkäinen nostaa esiin Kümmernus-pyhimyksen keskeisen roolin raja-teeman 
kannalta. Sekä munkki Paschalis että Kümmernus vaihtavat tarinassa sukupuolta ja tämä rajanylitys 
liikuttaa hahmot myös pyhän ja maallisen rajan yli. (Kärkkäinen 2005, 72.) 
 
 
 
3.3.1. Jumalan kasvot  
 
 
Alku ja muut ajat -romaanin alussa kurkistetaan hetki Misian enkelin aikaan. Tokarczuk rakentaa 
enkelin näkökulman tunnistettavaksi, mutta silti meille vieraaksi:  
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 Misian enkeli näki valtavat olemassaolon tikapuut, eriskummallisen rakennelman, ja niihin
 sisältyvät Kahdeksan maailmaa, ja hän näki Luojan uppoutuneena luomistyöhönsä. Mutta 
 joka luulee Misian enkelin katselleen Jumalan kasvoja, hän erehtyy. Enkeli näkee enemmän 
 kuin ihminen, mutta ei kaikkea. (AMA, 13)16 
 
Enkelin personifikaatio ja hänelle annettu näkökulma luo meille mimeettisen kokemuksen 
katsomisesta tuohon meille vieraaseen maailmaan. Tokarczuk rakentaa uuden kuvan taivaasta ja 
Jumalasta, ja nämä kuvat rinnastamme aiempiin mielikuviimme. Näiden maailmojen vieraus tekee 
niistä kuitenkin rakennettuja. Näemme siis tutut tarinat uudessa valossa. 
 Tokarczuk rakentaa myös ristiriitaisia kuvia Jumalasta. Neuvostoliittolaisen Ivan Mutkan 
näkemyksessä Jumalaa ei ehkä ole olemassakaan, kun taas toiset näkevät hänet kaikkialla. Jumala 
rinnastuu luontoon etenkin Tähkän kokemuksessa, jossa metsä, luonto ja kasvit koetaan pyhänä ja 
turvallisena paikkana vastakohtana kylälle ja sen ihmisille. Luontoon värittyy myös taianomaisena 
paikkana. Luontoon liitetyt taianomaiset hetket eivät ole suoraan yhdistettävissä raamatulliseen 
mytologiaan, mutta Tähkään liitetyt raamatulliset alluusiot leimaavat kaikki tämän kokemat 
taianomaiset kohtaukset värittymään pyhiksi.   
 Mielenkiintoinen piirre on myös se, miten maallinen välillä heijastuu taivaalliseen, kun 
Izydor yrittää päästä luostariin. Munkki kertoo pojan yllätykseksi, että munkit eivät niinkään pyri 
muuttamaan maailmaa paremmaksi paikaksi, vaan he pyrkivät muuttamaan Jumalaa tulkitsemalla 
tätä uudestaan ja uudestaan. Munkin sanoin: ”Jumala voi joskus tuntua – miten sen sanoisi – 
anakronismilta, ja itse hän on niin suuri ja sen takia myös hieman heikkokin, ettei hän osaa 
mukautua vastaamaan ihmisten mielikuvia” (AMA, 205)17. Yhtäkkiä Jumalan attribuutiksi liitetään 
heikkous. Asetelma käännetään toisin päin niin, että ihminen muokkaa Jumalaa. Nämä sanat 
pistetään papin suuhun, joten kertoja ei suoranaisesti kuvaile Jumalaa vaan ennemminkin ihmisten 
käsityksiä hänestä. Näiden kuvien ristiriitaisuus tuntuu kuitenkin heijastuvan myös Jumalan 
kasvoihin.  
 Kun Jumalasta tulee tarinassa paitsi luoja, myös luotu, ihmiskunnan synnit näkyvät tämän 
kasvoissa. Kun halvaantunut Genowefa näkee sodan aikana kuolleiden juutalaisten vaeltavan 
henkinä hänen talonsa ohi, ovat myös Jumalan kasvot saaneet kolhuja:  
 
 Genowefa katseli heitä koko päivän, iltaan asti, eikä ihmisvirralla ollut loppua. Heitä riitti 
                                               
16  «Widziaá ogromną drabinĊ bytów, niezwykáą budowlĊ i zawarte w niej Osiem ĝwiatów, i widziaá Stworzyciela 
uwikáanego w tworzenie. Lecz myliáby siĊ ten, kto by myĞlaá, Īe anioá Misi oglądaá oblicza Pana. Anioá widziaá 
wiĊcej niĪ czáowiek, ale nie wszystko." (PiC, 15.) 
17  «Bóg moĪe siĊ czasami wydawaü, jak by to powiedzieü, anachroniczny, a sam jest zbyt wielki, zbyt potĊĪny, przez 
to zaĞ i odrobinĊ bezwáadny, Īeby siĊ dopasowywaü do wyobraĪHĔ ludzi.» (PiC, 231.) 
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 sittenkin kun Genowefa oli sulkenut silmänsä. Hän tiesi myös Jumalan katselevan heitä. Hän 
 näki Jumalan kasvot – ne olivat mustat, pelottavat ja täynnä arpia. (AMA, 161.)18 
 
Jumalan kasvot toimivat Alku ja muut ajat -romaanissa eräänlaisena ihmiskunnan peilinä. Tällä 
vertauksella Tokarczuk osoittaa myyttien muokkautuva roolin. Myyttejä ja myyttisiä 
henkilöhahmoja voidaan käyttää inhimillisten tarpeiden mukaan jopa täysin niiden alkuperäistä 
merkitystä vasten. 
 
 
 
3.3.2.  Pyhyyden kokemus henkilöhahmojen rakentumisessa 
 
 
Liitän Tokarczukin henkilöhahmoihin mielessäni helposti eräänlaisen henkisen tilan. Ehkä se syntyy 
nimenomaan myyttien läsnäolosta, maagisen mahdollisuudesta, etsinnästä. Novelli «Kaappi» on 
hyvä esimerkki tästä tilasta. Novellissa pariskunta hankkii kotiinsa kaapin, joka alkaa kutsua naista 
sisäänsä joka yö. Kaapin sisällä aika katoaa, nainen tuntuu siirtyvään toisenlaiseen tilaan. Tämän 
tilan voisi mieltää eräänlaiseksi retriitiksi, meditaatioksi tai pyhyyden kokemukseksi. Samanlaisena 
tilana toimii mm. Alku ja muut ajat -romaanin metsä ja uusimman Vaeltajat -romaanin mystinen 
saari, jonka keskelle perheenisän vaimo ja lapsi täysin yllättäen katoavat. 
 Alku ja muut ajat -romaanissa tämän tilan nimeäminen pyhyyden kokemukseksi on 
helpointa selkeimpien raamatullisten viittausten valossa. Pyhyyden ja luonnon vahva rinnastaminen 
luo tekstiin mielenkiintoisen sävyn. Tokarczuk luo jumalallisten olentojen ja maallisten 
henkilöhahmojen väliin rajan. Ihmiset eivät täysin osaa tulkita heille annettuja merkkejä, ainoastaan 
Tähkällä tuntuu olevan yhteys pyhään. Vuonna 1939 Jumala on vahvasti läsnä Alun kylässä. Myös 
Tähkän välittäjän rooli nousee tällöin esiin voimakkaimmin.  
 
 Jumala ilmestyi luumunkokoisissa mustikoissa, jollaisia kypsyi auringossa aivan Tähkän 
 talon nurkalla. Tähkä poimi mustikoista isoimman, hankasi nenäliinalla sen pintaa ja näki 
 pinnan heijastuksessa toisen maailman. Siinä taivas oli tumma, lähes musta, aurinko udun 
 peitossa ja kaukana, metsät näyttivät paljailta, maahan lyödyiltä seiväsryppäiltä, ja maa oli 
 humalassa ja horjui, ja sen pintaan tulleet reiät tekivät kipeää. Ihmiset liukastelivat mustiin
  kuiluihin. Tähkä söi pahaenteisen mustikan ja tunsi kielellään sen kitkerän maun. Hän 
 ymmärsi, että talven varalle on tehtävä isommat varastot kuin koskaan aiemmin. (AMA, 
                                               
18  «Widziaáa ich caáy dzieĔ, do wieczora, i pochód nie malaá. SunĊli nadal, kiedy zamknĊáa oczy. Wiedziaáa, Īe Bóg 
teĪ im siĊ przygląda. Widziaáa jego twarz – byáa czarna, straszna, peána blizn.» (PiC, 181.) 
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 116.)19 
 
Näky enteilee luonnollisestikin sotaa, ja se voidaan nähdä myös merkkinä Tähkän yhteydestä 
Jumalaan. Pian Tähkän rintoihin alkaa nimittäin myös kertyä pyhää maitoa, joka parantaa sairaita. 
Kummaa kyllä kaikki maidon avulla parantuneet kuolevat sodassa. Kertojan mukaan tämä on 
Jumalan tapa ilmaista itseään (AMA, 117).   
 Olen yhdistänyt Tähkän hahmon aiemmin sekä Neitsyt Mariaan myös Maria Magdaleenaan, 
mutta tämä kohtaus mahdollistaa myös uuden tulkinnan Eevan tarinan kautta. Maistaessaan 
luumunkokoista mustikkaa Tähkän voidaan nähdä maistavan hedelmää hyvän ja pahan tiedon 
puusta. Tämä antaa hänelle näyn tulevasta, mutta merkitsee myös syöksyä kaoottiseen sodan tilaan 
missä pahoja asioita alkaa tapahtua Alun asukkaille.  
 Päivän talo, yön talo pitää myös sisällään monenlaisia pyhyyden tiloja. Mielenkiintoinen on 
maailmanlopun symboliikka, joka alkaa keriytyä tarinan ympärille suuren vedenpaisumuksen 
yllättäessä Nowa Rudan. Kyseessä voi olla pelkkä rankkasade, mutta kun kontekstiin liitetään 
selvännäkijän maailmanloppunäyt ja luvussa kaksi käsittelemäni kylän lammesta löytyvä hirviö, 
maailmanlopun merkit ovat selkeästi esillä.  
 Myös edellä kuvaamani Krysian pyhiinvaellus CzĊstochowaan on esimerkki pyhyyden 
kokemuksesta joka jää tulkinnanvaraiseksi. Synteettis-temaattisen tulkinnan kautta tarina voidaan 
ymmärtää pyhiinvaelluksen metaforana, mimeettisen tulkinnan kautta puolestaan tarinaksi naisesta, 
joka yrittää epätoivon vimmalla löytää itselleen miehen. Tarina vilisee viitteitä pyhyyteen: 
työpaikan kahvinjuonti saa seremonian piirteitä, Amoksen rähjäinen asunto rinnastuu pyhäkköön ja 
miehen kirjoituskoneesta löytyy runo jonka nimi «Mariand» on johdattanut Krysian Mustan 
madonnan kaupunkiin. Aseman kahvilassa, naisen jo kerran rynnättyä ulos miehen asunnosta, mies 
seuraa naista ja piirtää ravintolan likaiseen vahakangaspöytäliinaan ristin kuin johdatukseksi. 
Merkit ovat selkeästi esillä, mutta yhtä vahvana tarinassa kulkeva mimeettinen dimensio pitää yllä 
myös realistista tulkintaa. 
 Pyhyydestä puhuttaessa otan esille myös aiemmin käsittelemäni Jungin ajatuksen pyhyyden 
kokemuksesta ja anima-hahmosta. Anima ja animus ovat Jungin arkkityyppejä, jotka edustavat 
ihmisessä vastakkaisen sukupuolen piirteitä. Krysian tarinasta on löydettävissä selkeä animus, joka 
asuu Krysian sisällä ja ohjailee tämän toimintaa. Jung toteaa että yksi kaikkein yleisimpiä 
                                               
19  «Bóg przejawiá siĊ w jagodach wielkoĞci Ğliwek, które dojrzewaáy w sáRĔcu tuĪ pod domem Káoski. Káoska zerwaáa 
WĊ najbardziej dojrzaáą, przetaráa chustką granatową skórkĊ, i w jej odbiciu zobaczyáa inny Ğwiat. Niebo byáo w nim 
ciemne, prawie czarne, sáRĔce przymglone i dalekie, lasy wyglądaáy jak skupiska nagich kijów wbitych w ziemiĊ, 
pijana i chwiejna, cierpiaáa od dziur. Ludzie zeĞlizgiwali sié z niej w czarną otcháDĔ. Káoska zjadáa tĊ záowróĪbną 
jagodĊ i poczuáa na jĊzyku jej cierpki smak. Zrozumiaáa, Īe musi zrobiü zapasy na zimĊ, wiĊksze niĪ kiedykolwiek 
przedtem.» (PiC, 131.) 
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transsendenttisen vapautumisen unisymboleja on yksinäinen matka tai pyhiinvaellus, joka vaikuttaa 
henkiseltä pyhiinvaellukselta, mutta jossa noviisi todellisuudessa tutustuu kuoleman luonteeseen 
(Jung 1964, 151). Voisiko Krysia matkallaan tutustua naiseuden luonteeseen? 
 
 Mutta siinä ei ole kysymys kuolemasta viimeisenä tuomiona eikä myöskään mistään muusta 
 initaatioon liittyvästä kelpoisuuskokeesta, vaan se on vapautumisen, kieltäymyksen ja 
 sovituksen matka, jota jokin myötätuntoinen henki hallitsee ja edistää. Tämä henki esiintyy 
 useammin initiaation «mestarittarena», ylimpänä naisfiguurina (toisin sanoen animana). 
 (Jung 1964, 151–152.) 
 
Krysian matka Czestochowaan voidaankin ehkä lukea matkana naiseuteen ja seksuaalisuuteen. 
Tokarczukimaiseen tapaan matka ei mene kuitenkaan käsikirjoituksen mukaan vaan lukija joutuu 
lukemaan samanaikaisesti pyhiinvaellusmatkaa sekä epätoivoisen naisen onnentonta 
rakkaudenetsintää miehen näkökulmasta. Seuraavassa kappaleessa jatkan tulkintaa myös 
nimenomaan seksuaalisuuden merkityksestä tälle matkalle. 
 Nämä tulkintakulmat keskustelevat keskenään niin, että yksinkertaista tulkintaa tarinaan on 
mahdotonta löytää. Voidaan ajatella, että novellissa nähdään kaksi hahmoa, jotka rakentuvat 
erilaisten dimensioiden varaan. Mies on mimeettinen henkilöhahmo ja nainen ja etenkin tämän 
korvasta kuuluva ääni ovat puolestaan synteettisesti painottuneita, koska ne pitävät lukijan koko 
ajan varpaillaan sen suhteen miten hahmoja tulisi tulkita. Mimeettinen näkökulma asettaa 
pyhiinvaelluksen ristiriitaiseen valoon. Nainen uskottelee itselleen, että häntä odottaa Mustan 
Madonnan kaupungissa rakkaus, mutta todellisuus iskeekin häntä silmille. Nainen ei suostu 
uskomaan tätä todellisuutta, vaan kuvittelee tulkinneensa sisäistä ääntään väärin.  
 Toisaalta synteettinen, tarinan vieraannuttaviin piirteisiin tukeutuva tulkinta ohjaa meitä 
koko ajan lukemaan tarinaa tytön näkökulmasta. Uskonnolliset viittaukset ja yhteensattumat 
ohjaavat meitä lukemaan tarkoitusta matkalle. Tarinan lopussa päänsisäinen ääni kertookin 
Krysialle tämän tehneen virheen matkallaan, mies ei ollutkaan se sama, jonka ääni Krysian pään 
sisältä kuuluu. Ehkä Krysia ei koskaan voikaan löytää tuota miestä aktuaalisesta maailmasta. 
Miehen antamat merkit tuntuvat kuitenkin liian tarkoituksenmukaisilta. Kumpuaako tämä ääni 
Krysian omista toiveista vai jostakin muusta? Onko Krysia saanut matkalta kuitenkin jonkunlaisen 
vastauksen? Vai onko tämä vain Tokarczukin tapa osoittaa meille, kuinka helppo meitä on johtaa 
harhaan erilaisilla symboleilla ja viittauksilla. Joka tapauksessa hän on herättänyt lukijan jälleen 
yhden ristiriidan äärelle. 
 Krysia liitetään pyhiinvaellukseen vielä teoksen viime metreillä lyhyessä kertomuksessa 
tämän isästä, joka on löytänyt sodan jälkeen peltoon haudattuja aarteita ja myy ne isolla rahalla. 
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Käy ilmi, että Krysialla on taipumusta pyhiinvaelluksiin:  
 
 […] vain tyttärestä oli sääli luopua astioiden hopeisesta hohteesta joka iltaisin täytti koko 
 huoneen kuin television kumotus konsanaan. Mutta sittemmin hän osti rahoilla itselleen 
 Nowa Rudasta kirjahyllyn ja jäipä rahaa vielä ylikin niin että hän pääsi kolmeksi päiväksi 
 työpaikan virkistysmatkalle Roomaan. Krysia Panika oli nimittäin aina unelmoinut saavansa 
 nähdä paavin ennen kuolemaa. Hän ei vain sanonut, ennen kenen kuolemaa, hänen itsensä 
 vaiko paavin. (PTYT, 313.)20 
 
Tässä esimerkissä pyhiinvaellus rinnastetaan lomamatkaan. Se lunastetaan hopeisella rojulla. Kun 
tämä kokemus liitetään aiempaan, voimistuu tulkinnassa mimeettisen dimension vaikutus. Ehkä 
Krysia onkin hiukan hölmö tyttö, jonka matka CzĊstochowaan on ollut naiivi unelma toisesta 
elämästä. Hän haluaa rakentaa tarinansa erilaisten valmiiden mielikuvien varaan, mutta nuo 
mielikuvat ovatkin tyhjiä.  
 Mielenkiintoinen lisä Krysian henkilöhahmoon on myös hänen tässä kappaleessa saamansa 
sukunimi, jonka merkityksen huomaa oikeastaan vasta puolankielistä versiota tarkasteltaessa. 
Puolaksi sukunimi on Popáoch, joka tarkoittaa suoraan käännettynä pelkoa tai paniikkia. 
Suomennos Panika antaa tästä vihjeen, jota lukija ei kuitenkaan välttämättä heti ymmärrä, koska 
termi on kätketty puolankieliseltä sukunimeltä kuulostavaan valeasuun. Tokarczukin kääntäjä 
Tapani Kärkkäinen toteaa, ettei halunnut nimen olevan liian ilmeinen (Kärkkäinen 2005, 78). Itse 
pidän kuitenkin hyvin merkittävänä henkilöhahmon tulkinnan kannalta, että lukija huomio 
sukunimen sivumerkityksen.   
Henkilöhahmon, etenkin litteän henkilöhahmon rakentamisessa nimeämisellä on merkittävä 
rooli. Myös Müller (1991, 103) erottelee nimeämisen yhdeksi merkittävimmistä 
interfiguraalisuuden piirteistä ja merkittäväksi tekijäksi henkilöhahmon rakentamisessa. 
Aikaisempaan tulkintaan viitaten Krysian sukunimen voi nähdä ohjaavan näkökulmaamme 
näkemään Krysia heikkona, hysteriaan taipuvaisena ja ehkä myös helposti johdateltavana hahmona.   
 
 
 
 
 
 
                                               
20  «[...] tylko ich córce Īal byáo rozstaü siĊ z tą srebrzystą poĞwiatą naczyĔ, która jak blask telewizora wieczorami 
wypeániaáa pokój. Ale w koĔcu za tĊ cenĊ kupiáa sobie segment pokojowy w Nowej Rudzie i jeszcze straczyáo na 
pracowniczą trzydniową wycieczkĊ do Rzymu. Krysia Popáoch marzyáa bowiem, Īeby zobaczyü papieĪa, zanim 
umrze. Nie powiedziaáa tylko, zanim kto umrze – ona czy papieĪ.» (DD, 231.) 
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3.3.3. Uhri  
 
 
Palatakseni vielä hetkeksi Krysian ensimmäiseen pyhiinvaellukseen, mielenkiintoinen kohta 
tarinassa on Krysian ja Amoksen rakastelu, jonka aikana Krysia kokee antavansa miehelle 
ruumiinsa eräänlaisena uhrina (PTYT, 56). Uhrina rakkaudesta, hyväksynnästä? Tarinan lopussa 
kuulemme matkan olleen turha. Näin myös naisen antama uhri menettää merkityksensä. Nainen 
suostuu seksiin vääristä syistä, joita ohjailee yhteiskunnallinen, ehkä myös biologinen 
rakkaudenetsintään pakottava koneisto. Mutta kuinka Tokraczuk jälleen yhdistää naisen 
seksuaalisuuden ja uhrin? Olemme kohdanneet saman jo Tähkän hahmossa, joka menettää 
ensimmäisen lapsensa aivan kuin rangaistuksena synneistään. Tähkän tytär Ruuta raiskataan sekä 
saksalaisten että neuvostosotilaiden toimesta rintamalinjalla, ja tytär päättää, ettei koskaan harrasta 
seksiä muuta kuin sellaisten ihmisten kanssa, joita vihaa. Hannele Koivusen mukaan naisten 
ulkopuolinen asema yhteiskunnassa perustuu luomiskertomukseen, jossa Eevan synti teki kaikista 
naisista syntisiä. Tämä synti liittyy vahvasti naisen seksuaalisuuteen.  (Koivunen 1994, 21.) 
Tokarczuk pistää naisensa kantamaan tätä seksuaalisen synnin taakkaa mitä brutaaleimmalla tavalla. 
Tätä roolia vastaan taistelee kuitenkin Tähkä.  
 Myös Tähkän voi nähdä eräänlaisena synninkantajana. Hänen elämänfilosofiaansa kuuluu 
ajatus siitä, että se «joka oppii ottamalla sisäänsä on jatkuvan muutoksen tilassa, sillä hän ottaa 
opettelemansa asiat osaksi itseään» (AMA, 15).21 Tämä ajatus rinnastuu groteskilla tavalla Tähkään 
työntyviin miehiin, mutta samalla myös johonkin suurempaan. Tähkä ottaa sisäänsä kylän synnit: 
 
 Niinpä kun Tähkä otti sisäänsä Alun ja lähiseudun haisevia, likaisia talonpoikia, hän muuttui 
 itsekin heiksi: hän oli yhtä humalassa kuin he, yhtä peloissaan sodasta, yhtä kiimainen. Eikä 
 siinä kaikki: ottaessaan heidät itseensä kapakan takana olevassa pusikossa Tähkä otti 
 itseensä myös heidän vaimonsa, heidän lapsensa, heidän tunkkaiset ja haisevat töllinsä, jotka 
 kohosivat Turilasvuoren ympärillä. Hän ikään kuin otti itseensä koko seutukunnan ja sen 
 kaikki murheet ja toiveet. (AMA, 15.)22 
 
Heti tarinan alussa Tähkä tulee raskaaksi. Tähkä synnyttää kuitenkin kuolleen lapsen yksin metsässä 
kylän kuunnellessa pellolla tuskanhuutoja. Lapsi edustaa mielestäni tässä kylän syntejä, Tähkä 
                                               
21 «[...]kto siĊ uczy poprzez branie w siebie, przechodzi nieustanne przemiany, poniewaĪ wciela w swoją istotĊ 
to, czego siĊ uczy.» (PiC, 17.) 
22 «Káoska wiĊc, poprzez branie w siebie cuchnących, brudnych cháopów z Prawieku i okolic, stawaáa siĊ nimi, bywaáa 
spita tak samo jak oni, tak samo jak oni przestraszona wojną, tak samo jak oni podniecona. Maáo tego biorąc ich w 
siebie gospodą w krzakach, Káoska braáa w siebie ich Īony, ich dzieci, ich drewniane, duszne i cuchnące domki 
wokóá Chrabąszczowej Górki. Poniekąd braáa w siebie caáą wieĞ i kaĪdy we wsi ból, i kaĪGą nadziejĊ.» (PiC, 17.) 
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uhraa lapsensa kylän syntien vertauskuvana. Näin Maria Magdaleenan ja Neitsyt Marian roolit 
jälleen kerran risteävät Tähkässä. Lapsi synnytetään kurjuuteen, takiais- ja nokkospedillä, jonka 
voidaan nähdä rinnastuvan orjantappurakruunuun. Jo aiemmin mainitsemani vahva viittaus 
taivaaseen ihmisten syntien tähden astuvaan Jeesukseen tulee Tähkän hallusinaatiossa, jonka hän 
näkee.  
 
 Hän puristi silmänsä kiinni ja ponnisti. Hän veti henkeä ja ponnisti. Hän itki ja katsoi ylös. 
 Lahojen kattoparrujen lomasta näkyi pilvetön taivas. Ja siellä hän näki lapsensa. Lapsi 
 ponnistautui epävarmasti pystyyn ja nousi jaloilleen. Se katsoi häntä tavalla jolla kukaan ei 
 ollut ennen katsonut häntä, henkien valtavaa, sanoinkuvaamatonta rakkautta. Lapsi oli 
 poika. Se noisti maasta risun, joka yhtäkkiä muuttui pieneksi rantakäärmeeksi. Tähkä tunsi 
 olevansa onnellinen. (AMA, 19)23 
 
Kohtauksessa tapaamme ensimmäistä kertaa myös käärme-symbolin, joka jatkossa liitetään Tähkän 
hahmoon. Onko tuo käärme merkkinä siitä, että Tähkä on antanut uhrin synneistään? Myöhemmin 
Tokraczuk kuitenkin kääntää kuvion nurinniskoin. Käärme muuttuu lempeäksi lemmiksi ja Tähkä ei 
suostu liittämään seksuaalisuutta syntiin, vaan selkeästi nauttii hetkistään Pahan miehen kanssa, 
kuten hänen tyttärensä Ruuta asian ilmaisee.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
23 «Zaciskaáa oczy i paráa. Braáa oddech i paráa. Páakaáa i patrzyáa w górĊ. MiĊdzy zmuszaáymi deskami widziaáa 
bezchmurne niebo. I tam zobaczyáa swoje dzieczko. Dzieczko podnisáo siĊ niepewnie i stanĊáo na nogach, Popatzyáo 
na nią tak, jak nikt jeszcze nigdy na nią nie patrzyá: z ogromną, niewyraĪalną miáRĞcią. To byá cháopczyk. Podniósá z 
ziemi gaáąskĊ, a ona zamieniáa siĊ w maáego zaskroĔca. Káoska byáa szczĊĞliwa.» (PiC, 21.) 
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4. UUDELLEENKIRJOITTAMISEN AVAIMIA  
 
 
 
Olen nyt käsitellyt Tokarczukin henkilöhahmojen rakentumista vasten niiden raamatullisia 
interfiguureja. Olen huomannut Tokarczukin yhdistelevän rohkeasti vastakkaisia ominaisuuksia 
henkilöhahmoissaan ja usein myös jättävän lukijansa epävarmaksi siitä, kuinka hahmot ja 
tapahtumat tulisi tulkita. Samalla hän kuitenkin herättää lukijan näkemään myyttisten interfiguurien 
ristiriitaisuuden. Lähden seuraavaksi erittelemään niitä konkreettisia tapoja, joita Tokarczuk käyttää 
uudelleenkirjoittaessaan myyttisiä henkilöitä.    
 Gayle Greene toteaa heti teoksensa Changing the Story (1991) alkuun, että useat 
nykykirjailijat käyttävät metafiktiota keinona haastaa perimänsä kulttuurisen ja kirjallisen tradition 
(Greene 1991, 2). Alussa määrittelin lyhyesti, että myös Tokarczukin teokset voidaan mielestäni 
lukea metafiktiona, itsensä tiedostavana ja kerronnallisia keinoja korostavana fiktiona. Tarinat 
korostavat synteettisyytensä kautta omaa fiktiivistä luonnettaan. Näin ollen niiden voi nähdä myös 
kritisoivan vakiintuneita ajatusmalleja. Olemme huomanneet, että synteettisyyden kautta Tokarczuk 
herättää lukijan kiinnittämään huomionsa tiettyihin hahmoihin tai tulkinnallisiin ristiriitaisuuksiin.  
 Konkreettisimmin Tokarczuk tuo synteettisen ja tekstuaalisen puolen esiin viedessään Alku 
ja muut ajat -romaanissa Ruutan ja Izydorin retkelle Alun rajalle. Lapset huomaavat, etteivät he voi 
lähteä kylästä, koska kylän ulkopuolella ei ole mitään. Tekstuaalisuus asettaa henkilöhahmoille ja 
tarinoille erilaiset rajoitteet, jotka Tokarczuk näin metafiktion keinoin osoittaa. Tokarczuk käyttää 
mimeettisen ja synteettisen rajaa kuitenkin aaltoillen niin että tästäkin rajasta saadaan lopulta kaksi 
eri tulkintaa. Aivan kuten Krysian ja Amoksen kohdalla myös Ruutan ja Izydorin kohdalla voidaan 
rajasta tehdä kaksi erilaista tulkintaa. Mimeettisen tulkinnan mukaan raja on vain satua, jonka Ruuta 
kertoo Izydorille ja saa tämän lapsen mielessä muuttumaan todeksi. Synteettinen tulkinta puolestaan 
tekee rajasta vieraannuttavan symbolin, joka eristää Alun omaksi sadunomaiseksi 
todellisuudekseen. Temaattinen tulkinta ei tietenkään ole riippuvainen siitä päädymmekö 
synteettiseen vai mimeettiseen tulkintaan. Mutta ehkäpä temaattinen tulkinta voimistuu 
nimenomaan näiden kahden mahdollisuuden rajalla. Ruutan on mahdollista ylittää raja, mutta 
vammaiselle Izydorille se on mahdotonta.     
 Artur Rejter kuvailee Tokarczukin henkilöhahmojen ylittävän monenlaisia rajoja. Kun 
Tokarczuk leikkii todentuntuisen ja sadunomaisen rajalla, synteettisen ja mimeettisen 
vuorovaikutuksella, kamppailevat hänen henkilöhahmonsa unen ja valveen, elämän ja kuoleman, 
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ihmisen ja eläimen erottavalla rajalla. Henkilöhahmot myös rakentuvat vasten näitä oppositiota, 
minkä Rejter artikkelissaan osoittaa käyttäen hyväkseen henkilöihin liitettyjä luontoon tai eläimiin 
liittyviä atrribuutteja (Rejter 2004, 118). Hän osoittaa myös, että Tokarczukin ”kuvat” ja tarinoiden 
tapahtumat ovat usein tulkittavissa kahdesta eri näkökulmasta: sanojen suoran merkityksen tai 
niiden sivumerkityksien kautta. Esimerkiksi sienet saavat Tokarczukilla merkityksen paitsi 
kasveina, myös mytologisen maailman verisuonina. (emt. 126–129.) Tulen tässä luvussa 
osoittamaan miten tämä useiden tulkintojen mahdollisuus voidaan tulkita myös 
uudelleenkirjoittamisen näkökulmasta. 
 Tokarczukin kohdalla metafiktiiviisyys näyttäytyy aiemmilla traditioilla, intertekstuaalisten 
viitteiden muodostamilla ennakkokäsityksillä leikittelyssä. Konkreettisena keinonaan hän kuitenkin 
käyttää mimeettisen ja synteettisen rajapinnalla taiteilua. Tokarczuk rakentaa vahvoja 
vastakkainasetteluja. Uudelleenkirjoittaminen on yhä yleistyneempi ilmiö etenkin feministisessä ja 
poliittisessa kirjallisuudessa. Sen tehtävä on asettaa vanhat, ehkä jopa näkymättömäksi muuntuneet 
tarinat uuteen valoon. Greene kiteyttää asetelman käsittelemiensä 1900-luvun naiskirjailijoiden, 
Lessingin, Atwoodin, Drabblen ja Laurencen valossa ja on todennut, että nämä kirjailijat ilmaisevat 
ristiriitaisen suhteensa traditioon. He risteilevät identifikaation ja vierauden tunteen välillä ollen siis 
samalla perillisiä ja kriitikkoja ympäröivälle kulttuurille. (Greene  1991, 6). Tämä asetelma pätee 
mielestäni hyvin myös Tokarczukiin. Hän heittää itsensä voimakkaasti tradition syövereihin, mutta 
rakentaa sitä uudestaan sisältä käsin asettaen myyttiset mallimme ristiriitaiseen valoon. 
 Yhtenä uudelleen kirjoittamisen keinona Greene nostaa esiin etenkin Doris Lessingin 
teoksissa ilmenevän uudelleennimeämisen (Greene 1991, 115). Uudelleen nimeäminen saa 
katsomaan asiaa uudesta näkökulmasta. Tokarczukin kohdalla tuntuu kuitenkin, että  nimi pysyykin 
samana ja saakin uuden merkityksen. Tähän merkittävään haasteeseen Tokarczuk pureutuu. Greene 
erittelee ideologioiden muodostumista ja välittymistä Antonio Gramscin kautta. Gramsci erittelee 
ideologioiden välittyvän kielen, arkijärjen sekä kansanperinteen nimellä kulkevan 
uskomusjärjestelmän välityksellä (Greene 1991, 116.)  Näihin piirteisiin myös Tokarczuk käy kiinni 
tarinoissaan. Tässä luvussa erittelen konkreettisesti niitä esiin nousseita keinoja, joita hän käyttää 
hyväkseen.  
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4.1.Synteettisyyden temaattisuudesta 
 
 
Kuten jo aiemmin olen osoittanut, henkilöhahmot muodostuvat harvoin, jos koskaan, täysin 
sattumanvaraisesti. Kirjailija tekee hahmoa luodessaan tietoisia valintoja ja usein hahmosta esiin 
tuodut piirteet saavat selityksen myöhemmin tarinassa. Henkilöhahmon dimensiot ovat 
osoittautuneet uudelleenkirjoittamisen prosessissa ja sen hahmottamisessa keskeiseksi työkaluksi.  
 Linda Anderson toteaa, että siirtäessään henkilöhahmon realismin rajan yli, kirjailija 
vapauttaa tämän uusille kehittymisen mahdollisuuksille (1990, viii). Tämä tarkoittaa toisin sanoen 
sitä, että henkilöhahmolta voidaan riisua realismiin sisältyvät ennakkokäsitykset. Toisin sanoen 
synteettinen dimensio etenkin toimiessaan yhdessä muiden dimensioiden kanssa mahdollistaa 
uusien näkökulmien esiin tuomisen. Tokarczuk tuntuu kuitenkin asettavan hahmonsa ennemmin 
mimeettisen ja synteettisen rajalle ravisteltavaksi. Kun lukija joutuu pohtimaan henkilöhahmon 
mimeettistä ja synteettistä olemusta, hän päätyy tekemään myös temaattista analyysia. 
 Synteettisten piirteiden ja temaattisen merkityslastin yhteys on kiinnostava. Myös Phelan tuo 
esiin ajatuksen synteettisyyden ja temaattisuuden yhteydestä nimenomaan merkitysten siirtymisen 
tasolla. Phelanin mukaan synteettisyys nähdään rakennettuna ja tämän takia hahmon takaa aletaan 
etsiä merkityksiä, syitä miksi sille on annettu nimenomaan nämä keinotekoiset piirteet. Synteettisen 
dimension esilletuomiseen voi hänen mukaansa olla useita eri syitä, mutta yksi tärkeimmistä on se, 
että se osoittaa henkilöhahmon keinotekoisuuden ja näin kertoja voi kohdistaa yleisön huomion 
hahmon välittämiin merkityksiin. (Phelan 1989, 14.) Phelan siis esittää, että synteettisyys korostaa 
henkilöhahmon temaattisuutta.  
 Näen näin tapahtuvan myös Tokarczukin henkilöhahmojen kohdalla. Mitä synteettisempisiä 
ja keinotekoisempia piirteitä hahmoihin yhdistyy, sitä voimakkaammin lukija etsii näille piirteille 
merkityksiä. Esimerkiksi ”Maailman rumin nainen” tai Tähkä nousevat lukijan mielessä jonkin 
asian, kuten ruman tai huorahtavan naisen esikuviksi. Tähkän tapa asettaa eri piirteitä vastakkain  
auttaa käyttämään synteettisyyttä viittauksena myös naisten pyhyyteen.   
 Tässä kohti voidaan nostaa esiin myös lukuisat Tokarczukin Alku ja muut ajat -romaanissa 
luomat personifikaatiot, joiden merkitys piilee nimenomaan synteettisyyden luomassa temaattisessa 
sysäyksessä. Kun vaikkapa Jeszkotlen Jumala-äiti näytetään syytämässä parannusta sairaiden 
päälle, jotka ovat kuitenkin kykenemättömiä parannusta vastaanottamaan, asetetaan hyvin näkyvästi 
kyseenalaiseksi ihmisen suhde pyhään. Samoin Misian kahvipannun turvallinen pyöriminen saa 
symbolisia merkityksiä ajan kulumisesta, kun se nostetaan toistuvana symbolina esiin pitkin tarinaa.   
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4.1.1. Kuva väärässä kontekstissa 
 
Yksi keskeisistä myyttien uudelleenkirjoittamisen keinoista, joita olen Tokarczukin teksteistä jo 
tähän mennessä havainnut, on tuttujen symbolien tai myyttisten kuvien sijoittaminen uuteen 
kontekstiin ja näin niiden valaiseminen. Tästä esimerkkinä voimme pitää vaikkapa Tähkän luona 
asuvaa, lemmikin roolin saanutta käärmettä, Kümmernus-pyhimyksen naisenruumista yhdistyneenä 
Jeesuksen päähän tai Jumalan pelottavia ja arpisia kasvoja. Käytän nyt kuitenkin esimerkkinä 
tarinaa maailman rumimmasta naisesta:  
 
Tytöllä oli suuri, kasvannaisten ja paiseiden peittämä pää. Aivan matalan, likaisen otsan alla 
olivat uponneina pienet, valuvat silmät. Kauempaa ne näyttivät tyhjiltä aukoilta. Nenäluu 
vaikutti murtuneen useasta kohdasta, lyijynharmaasta leuasta tunki ulos partakarvoja sieltä 
täältä. Suunnaton, turvonnut, alituisesti ammottava, kuolainen suu paljasti rivin 
neulanteräviä hampaita. Pitkä, harva, silkinohut hiustenkasvu kasvoissa paransi tuskin 
kuvaa. 24(MRN, 148.) 
 
Naisen rumuus ei ole mimeettistä, aktuaalisesta maailmasta tuttua rumuutta vaan se saa aivan uudet 
mittasuhteet. Lukijalle on siis selvää, että maailman rumin nainen on fiktiivinen konstruktio, 
synteettinen kuva, joka on tarinassa jotain tiettyä tarkoitusta varten. Tarkoitus alkaa avautua, kun 
tähän rumaan olentoon liitetään tarinan fokalisoijan, miehen katse:  
 
Mies halusi katsoa naista tämän tietämättä. Hän katosi aamulla, piiloutui teltan tai vaunun 
taakse, tai vielä hiukan kauemmas vakoillakseen naista tuntikausia vaikkapa lauta-aidan tai 
säleiden välistä. Nainen makasi ja otti aurinkoa ja alkoi hitaasti, perinpohjaisesti kuin 
transsissa kammata pitkiä, rasvaisia kasvokarvojaan, palmikoida niitä pienille leteille 
purkaakseen ne saman tien. Tai sitten hän sitoi hiukset nutturaksi. Hiuspanta säkenöi 
auringossa ja säteet levittäytyivät terinä halki ilman, joka oli täynnä sirkuksen ääniä. Tai 
sitten nainen seisoi paljaskätisenä löysästi roikkuvassa yöpaidassa ja pesi vaatteitaan 
paljussa. Iho käsivarsilla ja kaula-aukolla oli täynnä vaaleaa karvaa ja näytti kauniilta. 
Pehmeältä kuin eläinturkis. (MRN 152-153.)25 
  
                                               
24 Miaáa wielką gáowĊ peáQą naroĞli i wybrzuszeĔ. TuĪ pod niskim pobruĪGĪonym czoáem tkwiáy maáe, wiecznie 
wilgotne oczy. Z daleka wyglądaáy jak szparki. Nos wydawaá siĊ záamany w wielu miejscach, a jego czubek byá siny 
i poroĞniĊty rzadką szczeciną. I ogromne nabrzmiaáe usta, zawsze rozchylone, mokre, aw nich ostro zakoĔczone 
]Ċby. A na dodatek, jakby tego byáo jeszcze maáo, jej twarz porastaá dáugi, rzadki jedwabisty wáos. (GnWB, 148.)  
25 Lubiá na nią patrzeü, gdy ona nie byáa Ğwiadoma jego wzroku. Znikaá z rana, chowaá siĊ za namiot, za wóz, 
odchodziá, Īeby zaczaiü siĊ gdzieĞ i obserwowaü ją godzinami, choüby przez szpary miĊszy deskami ogrodzenia. 
Grzaáa siĊ na sáRĔcu i wtedy teĪ dáugo, powoli, jakby w transie, czesaáa swoje rzadkie wáosy, zaplataáa je w cienkie 
warkoczyki i zaras rozplataáa. Albo dziergaáa. Druty báyszczaáy w sáRĔcu, dĨgaáy wypeánione cyrkowym gwarem 
powietrze. Albo w luĨnej koszuli, z nagimi ramionami praáa w balii swoje ubrania. Jej skóra na ramionach i dekolcie 
pokryta jasną sierĞcią wyglądaáa áadnie. MiĊkko jak u zwierzĊcia. (GnWB, 152-153.) 
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Tokarczuk lähtee siis pelaamaan jo aiemmin esille tuomillani vastakkainasetteluilla. Hän yhdistää 
toisiinsa äärimmäisen ruman naisen ja miehen palvovan katseen, joita emme ole tottuneen 
yhdistämään toisiinsa. Myös fyysisyys ja pyhyys ovat yhtäaikaa läsnä. Tilanne on siis suurilta osin 
rakennettu, vaikka tilanteen elementit ovatkin tunnistettavissa. Se, että mies katsoo salaa naista, on 
mimeettinen piirre, jonka Tokarczuk muuttaa synteettiseksi liittämällä katseen kohteeksi väärän 
objektin, äärettömän ruman naisen. Tokarczuk ei kuitenkaan unohda myöskään inhoa, jonka naisen 
rumuus miehessä herättää ja miehen on maattava naisen kanssa silmät suljettuina. Outo himo, jota 
mies naista kohtaan tuntee, rakentuu ristiriidasta. Naisen rumuus on yksilöllistä ja 
kategorisoimatonta ja tämä tekee hänestä vastustamattoman, myyttisen hahmon. 
 Kun tilanteesta muokkautuu rakennettu, synteettinen, lukija alkaa etsiä myös syytä tähän. 
Herää väistämättä kysymys, miksi tilanne on rakennettu, mistä tarina oikeastaan kertoo. Näin 
päästään temaattiseen tulkintaan, jota lähdetään tulkitsemaan stereotyyppisten mallien kautta: 
kaunis nainen/ruma nainen -vastakkainasettelu ja naisen yleismaallinen asema miehen katseen 
kohteena, objektina, nousevat novellin teemoiksi. Olisiko teema yhtä selkeästi löydettävissä, jos 
tarina kertoisi miehestä, joka rakastuukin sirkuksen ballerinaan parrakkaan naisen sijaan?   
  Myös Margolin korostaa artikkelissaan synteettisten valintojen merkitystä. Hänen mukaansa 
kirjallisessa kontekstissa ihmisen fyysiset piirteet, eleet, pukeutuminen ja ympäristö ovat viittauksia 
tämän henkisiin ominaisuuksiinsa (Margolin 2007, 77). Kun ruman naisen kehoa kuvaillaan, sillä 
on tekstissä merkitys. Tarinan kirjoittaja on saanut päättää mitkä piirteet hahmosta on tarinan 
kannalta nostettava esiin ja lukijalle käy selväksi, että naisen rumuus on ollut yksi niistä. 
Asettamalla naisen himoavan katseen alle hän myös kyseenalaistaa sen, kuinka naisen arvo piilee 
tämän seksuaalisuudessa. Samaa tematiikkaa käsittelee luonnollisesti myös Kümmernuksen tarina, 
jossa nainen joutuu luopumaan kauneudestaan ja seksuaalisuudestaan saadakseen seurata omaa 
polkuaan.   
 
 
 
4.1.2. Metafiktio muutoksen välineenä 
 
 
Synteettiset, toisin sanoen todellisuuden illuusiosta vieraannuttavat piirteet voidaan tulkita 
metafiktiivisiksi. Tokarczukilla rajut realististen ja selkeän fiktiivisten piirteiden vastakkainasettelut 
usein aiheuttavat tällaisen synteettisen vieraannuttamisen efektin. Nostan nyt esimerkiksi kuitenkin 
yhden puhtaan kerronnallisen esimerkin metafiktiivisten keinojen hyödyntämisestä.  
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 Kun munkki Paschalis kirjoittaa elämäkertaa Pyhimys Kümmernuksesta, nousevat 
metafiktiiviset kysymykset helposti esiin. Tarina kertoo tytöstä joka haluaa omistautua Jumalalle, on 
tähän yhteiskunnan mielestä liian kaunis ja näin ollen antaa Jumalan ottaa pois kauniin 
ulkonäkönsä. Uhrauksen merkkinä hän saa Jeesuksen kasvot. Paschalis puolestaan päätyy huorien 
hoivaavaan yhteisöön ja alkaa ilmaista feminiinisyyttään mm. naisten vaatteilla. Tässä tarinassa on 
mahdotonta erottaa missä kulkevat munkin ja pyhimyksen tarinoiden rajat. Kuinka paljon 
Kümmernuksen tarinaan purkautuu munkin omaa sukupuolen etsintää, kuinka pitkälti tarina  
pyhimyksestä, joka toimii näin munkin henkisenä oppaana.   
 Tokarczuk tuo asetelman uuteen valoon kertomalla kaksi versiota munkin tarinan lopusta.  
Ensimmäisessä versiossa Paschalis on surmannut itsensä luostarissa ilmeisesti tukahdutetun 
sukupuoli-identiteetin ahdistamana, toisessa versiossa hän puolestaan on vaeltanut ympäri 
maailmaa ja kertonut eteenpäin Kümmernuksen tarinaa. ”Ilmeisesti hän liikkui tilassa samalla 
tavalla kuin ajassakin – jokainen uusi paikka avasi hänessä uusia mahdollisuuksia” (PTYT, 290).26 
Tarinoiden vaihtoehtoisuus osoittaa tietenkin munkin tiellään tekemien valintojen seuraukset. Tässä 
huomaamme kuitenkin myös minkälaisen vallan Tokarczuk antaa lukijalleen lopullisessa 
tulkinnassa. Viimeistä versiota hän kommentoi seuraavasti:  
 
 Tämän version tuntevat ne, joita Pachaliksen teos ja pelkkä hänen olemassaolonsa ovat 
 koskettaneet ja jotka ovat kuulleet hänestä muukalaisten, satunnaisten kulkijoiden ja maan 
 vähäisempien suusta, juorujen, sitaattien, vihjailujen ja muukalaisten muistelmien 
 saattelemana – toisin sanoen ties mistä. (PTYT, 290.)27 
 
Tämä versio kuvaa sitä, miten legendat ja myytit syntyvät. Haluammeko uskoa myyttiä vai 
realistisempaa lopetusta? Leikkisästi Tokarczuk antaa kuitenkin myös kolmannen vaihtoehdon, 
niille jotka tuntevat munkin ainoastaan tämän kirjoitusten kautta. ”Tässä versiossa ei ole mitään 
Elämäkerran tekijän kuolemasta, ja miten voisikaan olla? Se joka kertoo on aina elävä, kuolematon. 
Ajan  tuolla  puolen.”  (PTYT, 291.)28 Tässä saamme osoituksen Tokarczukin jatkuvasta leikistä 
kerronnan tasoilla. Voidaan nähdä, että tällä tarinalla Tokarczuk osoittaa metafiktion keinoin miten 
kaikki tarinat ovat rakennettuja. Myös myytit on rakennettu tiettyjä tarkoitusperiä varten.   
 
                                               
26 «Pewnie poruszaá siĊ w przestrzeni tak samo, jakby poruszaá siĊ w czasie – to znaczy, Īe kaĪde nowe miejsce 
otwieraáo w nim inne moĪliwoĞci.» (DD, 215.)  
27 «Te wersjĊ znają ci, których dzieáoi samo istnienie brata Paschalisa poruszyáo, którszy sáyszeli o nim z ust obcych, 
przypadkowych, nieuwaĪnych, wsórd plotek, cytatów, pomówieĔ, cudzych przypomnieĔ, wáDĞciwie to nie wiadomo 
skąd.» (DD, 215) 
28 «W tej wersji nic nie ma o Ğmierci narratora ĩywotu, jakĪe zresztą mogáoby byü? Ten, kto opowiada zawsze jest 
Īywy, poniekąd nieĞmiertelny. Wychodzi poza czas.» (DD, 215). 
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4.2. Binaariset oppositiot myytin muuntumisen välineenä 
 
 
Kuten alussa totesin, myytit rakentuvat usein tutuille paradigmoille. Niissä vastakkain asettuvat 
kuoleman ja elämän, rakkauden ja vihan, voiton ja tappion kysymykset. Toisin sanoen myyttisten 
tarinoiden teemoissa kulkevat binaariset oppositiot. Nämä oppositiot  ilmenevät pitkälti myös 
arkkityyppisissä henkilöhahmoissa. Tokarczukiltakin nämä teemat ovat helposti löydettävissä. Jos 
otetaan esimerkiksi Alku ja muut ajat, voidaan heti löytää jyrkkiä vastakkainasetteluja: taivaallinen  
– maallinen, sota – rauha, luonto – kylä, maskuliininen – feminiininen.  
 Laurence Coupe liittää binaariset oppositiot toistuviin henkilöhahmotyyppeihin ja etenkin 
myyttisiin tarinoihin, jotka hänen mukaansa vaativat aina vastakkainasetteluja, Kristuksen ja 
antikristuksen (Coupe 1997, 78). Tästä pääsemme helposti myös tämän tutkimuksen ytimeen, 
myyttisten henkilöhahmojen rakentumiseen ja ennen kaikkea uudelleenrakentumiseen. Olga 
Tokarczukin henkilöhahmot ovat syviä ja moniulotteisia, mutta binaariset oppositiot, jotka 
muistuttavat melkeinpä litteiden henkilöhahmojen attribuutteja, ovat helposti löydettävissä heistä. 
Tarkastelemissani naishahmoissa ovat jatkuvasti pulpahdelleet esiin vakiintuneet naiskuvat, huorat 
ja madonnat.  Alku ja muuta ajat -tarinan alussa teoksen kaksi keskeistä naista Genowefa ja Tähkä 
kohtaavat ja heidän roolinsa ovat selkeät.  
 
 Pyhien alla Genowefa meni ostoksille Jeszkotleen. Sillan yli mennessään hän näki tytön 
 kävelevän joenvartta pitkin. Tytöllä oli resuiset vaatteet ja hän käveli avojaloin. Hänen 
 paljaat jalkateränsä painuivat reippaasti lumeen ja jättivät pienet mutta syvät jäljet. 
 Genowefa värähti ja pysähtyi. Hän katseli tyttöä ylhäältä päin ja löysi laukustaan hänelle 
 kopeekan. Tyttö kohotti katsettaan, ja heidän silmänsä kohtasivat. Kolikko tippui hankeen. 
 Tyttö hymyili, mutta hymyssä ei ollut kiitollisuutta eikä sympatiaa. Isot, valkeat hampaat 
 paljastuivat ja vihreät silmät välähtivät. (AMA, 9.)29 
 
Kuten jo olemme todenneet, Genowefalle annetaan tarinan alussa pyhän naisen osa: hänen 
miehensä lähtee sotaan ja hän jää yksin hoitamaan perheen myllyä ja vastasyntynyttä lasta. 
Genowefa on uskonnollinen, tunnollinen, nöyrä ja siveä kun taas Tähkä saapuu kylään resuisena, 
röyhkeänä ja seksuaalisesti holtittomana. Naiset muodostavat selkeän, myyttisiin naiskuviin 
                                               
29 «Przed samymi ĞwiĊtami Geniwefa wybraáa siĊ na zakupy do Jeszkotli. Kiedy przedchodzaáa przez most, zobaczyáa 
idąFą wzdáXĪ rzeki dziewczynĊ. Byáa biednie ubrana i bosa. Jej goáe stopy zagáĊbiaáy siĊĞmiaáo w Ğnieg i zistawiaáy 
JáĊbokie, drobne Ğlady. Genowefa wzdrygnĊáa siĊ i przystanĊáa. Popatrzyáa na dziewczynĊ z góry i znalazáa dla niej 
w torebce kopiejkĊ. Dziewczyna podnisáa wzrok i ich oczy spotkaáy siĊ. Moneta upadáa w Ğnieg. Dziewczyna 
XĞmechnĊáa siĊ, ale nie byáo w tym uĞmiechu podziĊkowania ani sympatii. Pokazaáy siĊ duĪe biaáe zĊby, báysnĊáy 
zielone oczy.» (PIC, 10.)   
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pohjautuvan binaarisen opposition. Genowefa katsoo Tähkää ylhäältä ja lahjoittaa säälistä Tähkälle 
almun. Tähkällä ei röyhkeydessään ole kuitenkaan edes käytöstapoja kiittää.   
 Coupe käsittelee binaarisille oppositiolle rakentuvia henkilöhahmoja strukturalistisen 
myyttikäsityksen kautta ja käyttää esimerkkinä westernien henkilöhahmoja, jotka jakautuvat 
selkeästi hyviksi ja pahoiksi. Länkkäreissä hyvän ja pahan rinnalla vastapooleina esiintyvät myös  
sivilisaatio ja villi luonto. Coupe nostaa esille kuitenkin myös elokuvan Sundance Kid, jossa 
päähenkilö edustaakin villiä luontoa ja kapinaa ja katsoja joutuu puntaroimaan uudelleen hyvän ja 
pahan rooleja. Tällaisessa tilanteessa katsoja tukeutuu kuitenkin Coupen mukaan samojen 
vastakkainasettelujen varaan. (Coupe 1997, 150.) 
 Genowefa ja Tähkä ovat vastapoolit. Heidän ja heidän lapsiensa ympärille rakentuu koko 
kertomus. Nämä vastakohdat eivät kuitenkaan ole järkähtämättömiä, ainoastaan lähtökohta, jota 
Tokarczuk lähtee sekoittamaan. Synteettisen ja mimeettisen funktion avulla, juonen kehittyessä 
Genowefan ja Tähkän roolit alkavat murentua jo teoksen alkumetreillä. Ensimmäisenä murtumana 
ja osoituksena hahmojen välisestä tiukasta jännitteestä voi pitää heidän toista kohtaamistaan.  
 
 Genowefa ojensi kätensä antaakseen leivän Tähkälle, mutta tämä tuli aivan häneen kiinni ja 
 työnsi huulensa hänen huuliaan vasten kun otti leivän. Genowefa riuhtaisi itsensä irti ja 
 loikkasi pari askelta taaksepäin. Tähkä purskahti nauruun. (AMA, 28.)30  
 
Kohtauksen voi toki nähdä vain Tähkän röyhkeyden ilmentymänä, mutta omassa tulkinnassani 
suudelma luo naisten välille siteen, joka kantaa läpi koko tarinan. Vastakohdat kohtaavat ja heidän 
välisensä sidos on lukkoon lyöty. Tästä alkaakin stereotyyppisten roolien mureneminen. Genowefa 
päätyy pettämään miestään komean nuoren apupojan kanssa ja menettää näin madonnamaisen 
puhtautensa. Tähkä puolestaan tulee raskaaksi väinönputkesta. Kun häneen on jo tätä ennen 
yhdistetty raamatullista kuvastoa, tulkitsen tämän sikiämisen viittaavan Marian neitseelliseen 
sikiämiseen.   
 Omanlaisia vastapooleja ovat myös Genowefan ja Tähkän lapset vammainen Izydor ja 
kaunis Ruuta. Naiset synnyttävät yhtäaikaa, minkä voi nähdä taas merkkinä näiden vastapoolien 
kiinteästä siteestä. Genowefan lapsi kuitenkin vammautuu ja Genowefa on täysin varma, että lapset 
on vaihdettu. Pikkuhiljaa Genowefan rooli muuttuu katkeroituneeksi ja ilkeäksi äidiksi, kun taas 
Tähkästä alkaa purkautua yhä äidillisempiä ja pyhempiä piirteitä. Mielenkiintoinen on se tapa, jolla 
Tokarczuk säilyttää naisten roolien ja binaaristen oppositioiden välisen tasapainon. Rakennetuilla 
yhteyksillä Tokarczuk luo näiden vastahahmojen välille tiukan siteen, joten tulkitsemme heitä 
                                               
30 «Genowefa podaáa jej bochen chleba na wyciągniĊtych rĊkach, ale Káoska przesunĊáa siĊ do niej bardzo blisko i 
boirąc bochen, przywaráa wargami do jej ust. Genowefa szarpnĊáa siĊ i odskoczyáa. Káoska zaĞmiaáa siĊ.» (PIC, 31.) 
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toisiaan vasten. Seuraavassa kappaleessa käsittelen tätä asetelmaa vielä tarkemmin synteettisen 
funktion avulla.  
  Muissakin käsittelemissäni Tokarczukin teksteissä on löydettävissä selkeitä 
vastakkainasetteluita. Kaappi -novellissa puolestaan nykyinen ja mennyt, arki ja ajattomuus 
kohtaavat. Nainen ja mies siirtyvät Kaapin kautta toiseen aikaan, ajattomuuteen. He siirtyvät 
mimeettisestä todellisuudesta synteettiseen meditaation tilaan. Tokarczukille on siis hyvin ominaista 
paitsi binaaristen oppositioiden käyttö, myös niiden sekoittaminen. Päivän talo, yön talo  -
romaanista valitsemassani pyhiinvaellustarinassa puolestaan kaksi erilaista maailmankuvaa 
asettuvat vastakkain. Naiivi ja sadunomainen usko siihen yhteen ja ainoaan rakkauteen iskeytyy 
vasten irtosuhteiden rujoa realismia. Samalla rinnastuvat pyhyys ja arkirealismi. Risti rähjäisen 
kuppilan vahakangaspöytäliinassa, jolle läiskyy huolimaton roiske olutta, on oivallinen esimerkki 
siitä, kuinka Tokarczuk herättää lukijan tuomalla symboliset elementit uusiin konteksteihin. 
Edellisessä kappaleessa käsittelemäni Maailman rumimman naisen kohdalla Tokarcuk on 
puolestaan lähtenyt pelaamaan ruman ja kauniin naisen vastakohdilla. 
 Tokarczuk ei ole ainoa binaarisia oppositioita hyödyntävä myyttien uudelleenkirjoittaja. 
Susan Sellers nostaa esiin mm. Anne Ricen tavan sekoittaa hyvän ja pahan rajaa vampyyritarinan 
uusinnassaan The Vampire Chronicles. Myös Fay Weldon on käsitellyt kauneuden ja rumuuden, 
hyvän ja pahan rajapintaa romaanissaan The Life and Loves of a She Devil käyttäen hyväkseen 
nimenomaan voimakkaan synteettistä ja vieraannuttavaa kerronnan rikkomista. (Sellers 2001, 129.) 
Sellers yhdistää myytin uudelleenkirjoittamisen myös minän uudelleenkirjoittamisen prosessiin, 
joka on jatkuva ja haasteellinen (emt., 131). Subjekti tarvitsee muodostuakseen myös rajat, mutta 
minne nämä uudet rajat asettuvat? Sellers vertaa uudelleenkirjoittamista kaupankäyntiin. 
Tarvitsemme kaupankäyntiin rahaa, joka puolestaan edellyttää taloudellista järjestelmää ja 
investointeja. Mutta, jos tunnemme hyvin tämän järjestelmän lait, voimme toimia sen sisällä 
vapaasti ja saada aikaan suuriakin muutoksia. (Emt. 135-136).   
 Kommunikaatio ja yhteiskunnassa toimiminen vaativat sovittuja käyttäytymismalleja. 
Voidaksemme toimia yksilöinä, meidän on hyväksyttäviä tietyt yhteiset säännöt ja toimittava 
yhteisellä kielellä. Myytit ovat vakiintuneita tarinamalleja: Voimme kuitenkin muuttaa myyttejä 
toimimalla sen omien rakenteiden sisällä. Tokarczuk ottaa henkilöhahmon vastakkaiset 
arkkityyppiset piirteet käyttöönsä ja yhdistää ne samaan henkilöhahmoon osoittaen näin 
oppositioiden rajojen hämäryyden. Tutut symbolit uusissa konteksteissa voivat jo herättää lukijan 
näkemään myytin rakenteen vinoumat.  
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4.3. Synteetisyys, juoni ja muutos 
 
 
Northrop Frye nimeää helvetin ja taivaan symbolisiksi, toisin sanoen staattisiksi ja 
muuttumattomiksi elementeiksi  ja toteaa,  että ne eivät pidä sisällään elämän prosessia (Frye 1971, 
158). Elämän prosessi mahdollistaa sitä vastoin muutoksen. Tekstuaalisessa maailmassa elämän 
prosessiksi voidaan kutsua juonta.  
 Kuten edellisessä kappaleessa huomasimme, synteettispainotteiset henkilöhahmot 
rakentuvat helposti binaaristen oppositioiden varaan. Pelkät oppositiot eivät kuitenkaan vielä  saa 
aikaan henkilöhahmon tai tämän kantamien intertekstuaalisten viitemaailmojen muutosta. Muutos 
tapahtuu juonen tasolla. Lars-Åke Skalin jopa huomauttaa itse hahmojen rakentuvan juonessa niin, 
että henkilöhahmoja ja hänen tekojaan ei oikeastaan voi erottaa toistaan (Skalin 2012, 128). 
Seuraavaksi lähden tarkastelemaan henkilöhahmojen muuntumista synteettisen funktion ja juonen 
yhteistoiminnan kautta. 
 Myös Phelan nostaa voimakkaasti esiin juonen merkityksen henkilöhahmojen rakentumisen 
kannalta. Jo tutuksi tulleet mimeettinen, temaattinen ja synteettinen dimensio perustuvat 
henkilöhahmon staattisille piirteille. Dimensiot voivat kuitenkin juonen myötä muokkautua 
funktioiksi. (Phelan 1989, 9.) Rohkeasti ilmaistuna temaattisen dimension voi nähdä metaforisena, 
kun taas funktio on allegorinen. Temaattisen funktion tasolla tekstin tapahtumat ja juonirakenteet 
alkavat muokata merkityksiä. 
  Käsittelin aiemmassa kappaleessa synteettisen dimension temaattisuutta. Phelanin mukaan 
synteettisyyteen liittyy aina tietty tarkoituksenmukaisuus. Synteettiset dimensiot muuttuvat hänen 
mukaansa synteettisiksi funktioiksi, sillä niillä on aina jokin merkitys tarinan rakentumisen 
kannalta. (Phelan 1989, 14). Uudelleenkirjoittamisessa tavoitellaan kuitenkin muutosta, joka voi 
tapahtua jo yksittäisten symbolien tasolla, mutta kun puhumme temaattisesta muutoksesta, 
tarvitsemme avuksemme juonen. Kuten jo aiemmin totesin, se että lähdemme analysoimaan 
synteettisen ja mimeettisen dimension välistä eroa, johtaa myös Phelanin mukaan meidät 
automaattisesti temaattisen analyysin äärelle. Phelan liittää myös synteettisen dimension ja juonen 
kehityksen väliseen vuorovaikutukseen temaattisen dimension. (Phelan 1989, 150.) 
 Tähkä ja Genowefa ovat esimerkkejä binaarisista oppositioista. Mutta he toimivat hyvin 
esimerkkinä myös temaattisesta muutoksesta. Juonen kulkiessa eteenpäin naisten roolit sekoittuvat 
ja lopulta kääntyvät täysin päälaelleen. Samalla myös lukija on joutunut uudistamaan 
odotushorisonttinsa ja huomaamaan että hänen sympatiansa ovatkin ennemmin itseään 
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makkaranpalasta tarjoavan luonnonlapsen kuin hyveellisen Genowefan puolella.  Synteettisyyden ja 
mimeettisyyden rajalla leikitään Alku ja muut ajat -teoksessa paljon nimenomaan juonen tasolla. Jos 
Tähkän ja Genowefan suudelma nähdään yhtenä synteettisenä merkkinä, jossa naisten kohtalot 
kietoutuvat yhteen, voidaan juonen kehityksen taholla seurata naisten ristikkäisiä elämänlinjoja 
tästä eteenpäin aina hetkeen, jona Tähkä kehoittaa halvaantunutta Genowefaa nousemaan ylös 
rullatuolista tarinan lopulla. Tähkä on muuttunut kerjäävästä huorasta naiseksi, joka heittää 
armonpalan Genowefalle. Tämä ei kuitenkaan suostu ottamaan almua vastaan.  
 Yksi tähän juonellisessa leikissä muokkautuva symboli on raja, joka konkretisoituu kylää 
ympäröiviksi rajokisi. Nuo rajat tuntuvat eristävän fiktion maailman omaksi todellisuudekseen, 
jonka ulkopuolelle osa henkilöistä pääsee karkaamaan. Vangiksi kuitenkin jäävät esimerkiksi 
vammainen Izydor ja väärällä tavalla kuollut Näkki Páuscz. Toden ja tarun rajalla on myös Ruutan 
raiskaus joka tapahtuu rintamalinjalla. Hänet raiskaavat ensin saksalaiset sen jälkeen venäläiset. 
Kohtaus on selkeän synteettinen, mutta yhdistää samalla mimeettisiä viitteitä historiaan nostaen 
esiin sodan absurdiuden ja rajun vaikutuksen siviileihin. Samalla puhutaan Ruutan 
henkilökohtaisista rajoista. Tyttö on aiemmin esitellyt Izydorille Alun rajat, joita on mahdoton 
ylittää. Tytön omat rajat rikotaan ja myöhemmin, kun hänet on murjottu henkisesti ja fyysisesti 
miesten taholta, hän onnistuu kuitenkin ylittämään nuo rajat ja pakenemaan.  
  
 
 
4.3.1. Kahden tulkinnan rajalla  
 
 
Tokarczuk käyttää juonen tasolla tapahtuvaa muutosta hyväkseen myös muissa 
henkilöhahmoissaan. Pyhiinvaellukselleen suuntaavan Krysian pyhä kokemus muuttuu novellin 
varrella realistiseksi tragediaksi. Saariluoma toteaa, että myytille olennainen piirre on, ettei se 
perustu kausaliteetille eikä sattumalle vaan jotakin tapahtuu asian luonteen itsensä vuoksi 
(Saariluoma 2000, 167). Myyttinen tapahtuma tapahtuu siksi että niin kuuluu käydä. Myytteihin 
liitetään siis tietynlainen determinismi ja toistoon pohjautuva ennalta-arvattavuus. Myytin 
muuntumisen voiman voidaankin sanoa pohjautuvan siihen, että synteettisten piirteiden rakentama 
odotushorisontti rikotaan. 
 Olen työssäni käsitellyt useita tarinoita, jotka on mahdollista tulkita kahden eri näkökulman 
läpi. Mimeettisestä tulkintakulmasta esimerkiksi Krysian pyhiinvaellustarina voidaan nähdä naiivin 
tytön puijaamisena miehen sänkyyn, kun taas synteettisessä tulkinnassa esiin nousee 
67 
 
pyhiinvaellustematiikka. Tarinan varrella annetut merkit, kuten ääi Krysian pään sisällä tai pyhät 
merkit matkan varrella kutsuvat kuitenkin toiseen tulkitaan, jossa Krysia voidaan nähdä matkalla 
naiseuden roolien risteyspisteeseen. 
 Samankaltainen tulkinnallinen valinta jää lukijalle Ruutan syntyperästä. Onko Tähkän ja 
Väinönputken rakastelu  totta vai ainoastaan Tähkän myrkyllisten kasviuutteiden tuottama 
hallusinaatio. Tiedämme hyvin, että myös Paha mies voisi olla yhtä potentiaalinen isäkandidaatti. 
Silti Tokarczuk ripottelee lukijalle vihjeitä synteettisen tulkinnan mahdollisuudesta. Tästä 
esimerkkinä tilanne, kun Ruuta on raiskattu ja Tähkä kantaa hänet hoivattavaksi:  
 
 Äiti otti hänet syliinsä ja kantoi hänet kuoppaan, jonka hän oli kaivanut talon alle. Hän laski 
 tytön lupiininlehdille – niiden tuoksu toi mieleen päivän, jolloin hänen ensimmäinen 
 lapsensa oli kuollut. Hän meni makaamaan tytön viereen ja kuunteli tämän hengitystä. Sitten 
 hän nousi ylös ja alkoi tärisevin käsin sekoittaa yrttejä. Ilmassa tuoksui väinönputki. (AMA, 
 141.) 31 
 
Onko kyseessä Ruudan isän läsnäolo, Tähkän muisto vai yrteistä nouseva tuoksu? Valinta jää 
lukijalle.   
 Huomaamme, että molemmissa esimerkeissä synteettisen ja mimeettisen dimension rooli 
vaihtelee juonen varrella. Juuri tämä dimensioiden aaltoilu on yksi piirre, joka on ominainen 
Tokarczukin kerronnalle. Kun yhdessä hetkessä puhutaan Jumalan näkökulmasta, toisessa hänen 
olemassaolonsa luonne on täysin erilainen. Tokarczuk jättää lukijansa hämmennyksen valtaan. 
Tämän hän onnistuu tekemään nimenomaan juonen varrella dimensioiden avulla leikittelemällä. 
Näin lukija ei voi täysin nojautua kumpaankaan tulkintaan vaan hän joutuu pohtimaan niiden 
merkitystä myös temaattisella tasolla.  
 
 
 
4.3.2. Muutos vasten vanhaa 
 
 
Olen työssäni pyöritellyt nyt sekä myytin, uudelleenkirjoittamisen että intertekstuaalisuuden 
käsitteitä. Haluan nostaa intertekstuaalisuuden esiin kuitenkin vielä myös myytin muuntumisen 
näkökulmasta. Myös myytin muuttuminen on mahdollinen ainoastaan vasten jotain jo olemassa 
                                               
31 «Matka wziĊla ją na rĊce i umieĞciáa w dole, który kopaáa pod domem. PoáRĪ\áa ją na liĞciach áopianu – ich zapach 
przyoiminaá dzieĔ, kiedy umaráo jej pierwsze dziecko. PoáRĪ\áa siĊ jak obok dziewczynki i wsáuchiwaáa siĊ jej 
oddech. Potem wstaáa i drĪącymi rĊkami mieszaáa zioáa. Zapachniaáo arcydziĊglem.» (PiC, 159.) 
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olevaa.  
 Myyttiset tekstit elävät intertekstuaalisuudesta vielä muita tekstejä merkityksellisemmin. 
Viitataan intertekstuaalisuudella sitten suulliseen tai kirjalliseen tarinaperimään, vasta myytin 
leviäminen kertojalta toiselle, luo sen voiman. Intertekstuaalisuudessa piilee kuitenkin myös myytin 
muuttumisen voima. Worton ja Still toteatavat, että imitaatio teoriana ja käytännössä edellyttää 
virtuaalista lukemisen ja kirjoittamisen yhtäaikaisuutta ja tämän prosessin tiedostamista. He 
kuitenkin huomauttavat, että samaan aikaan se vaatii myös muutoksen prosessia. (Worton & Still 
1990, 6.) Tämä muutos mahdollistaa myös kritiikin. Ainoastaan uusien, jo tuttua tarinaa uudelleen 
kirjoittavien tarinoiden avulla myytin rakenteita voidaan alkaa paljastaa ja murtaa. Näin 
intertekstuaalisuuden kautta päästään kiinni myös uudelleenkirjoittamisen käsitteeseen.  
 Intertekstuaaliset viittaukset tulkitaan usein yksittäisten symbolien kautta, joita tässä 
tutkimuksessa ovat olleet esimerkiksi käärme, taivaaseen nouseva, valkoisena hohtava lapsi tai 
paikan nimi. Toisinaan viitteet voivat olla myös allegorisia ja syntyä kokonaisen tarinan 
uudelleenkertomisena. Tokarczuk on käyttänyt myös juonta hyväkseen uudelleenkirjoittamisen 
prosessissa. Juonen tasolla myytin muuttaminen on helpointa, sillä lukijan odotushorisontti on 
helppo rikkoa kirjoittamalla tarina toisin alkuperäistä rakennetta vasten. 
 Voimme vielä hetkeksi palata Genowefan tarinaan. Genowefa muuttuu rullatuolissa 
katkeroituneena istuvaksi naiseksi, joka ei edes halua parantua. Tarinan lopulla Tähkä kehoittaa 
rullatuolissa istuvaa Genowefaa yksinkertaisesti nousemaan ja kävelemään. Genowefa kieltäytyy, 
mutta tekstissä annetaan hänen ymmärtää, että periaatteessa hän pystyisikin. Genowefan tarina 
voidaan rinnastaa myös Raamatun kertomukseen Lootin vaimosta. Loot elää vaimonsa ja kahden 
tyttärensä kanssa paheellisessa Sodoman kaupungissa, mistä enkelit tulevat noutamaan heitä ennen 
kuin Jumala tuhoaa synnin pesän. Ainoa ehto pelastumiselle on, etteivät he katso taaksensa 
lähtiessään.  
 
 Kun aurinko oli noussut vuorten yläpuolelle ja Loot oli tullut Soariin, Herra antoi 
 sataa taivaasta tulta ja tulikiveä Sodoman ja Gomorran päälle. Hän tuhosi nämä  kaupungit 
 ja koko tasangon sekä kaupunkien kaikki asukkaat ja maan kasvitkin. Mutta Lootin vaimo 
 katsoi taakseen ja muuttui suolapatsaaksi. (Pyhä Raamattu, Moos. 23-26.) 
 
Tokarczuk liittää Genowefan tarinan Lootin vaimon tarinaan, kun Genowefa näkee rakastajansa 
kuoleman. Natsit teloittavat säälimättä joukon juutalaisia. Ampuvat äidin ja kohdistavat seuraavaksi 
kiväärin kapaloon tämän sylissä. Genowefa saa hädin tuskin raahauduttua vuosien takaisen 
rakastettunsa luokse kunnes hänen jalkansa pettävät. (AMA 128–129.) Tilanne on tietenkin täysin 
päinvastainen kuin Sodoman tuhossa, jossa Jumala tuhoaa syntisen kaupungin. Nyt sotilaat tuhoavat 
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viattomia siviilejä. Genowefalle tapaus näyttäytyy kuitenkin hetkenä, jona nuoruus, rakkaus ja 
intohimo jäävät ikuisesti hänen taaksensa. Genowefa istuu rakkaansa viereen eikä enää koskaan 
nouse jaloilleen. Hän muuttuu lähes mykäksi, katkeraksi patsaaksi, joka elää kuin haamu perheensä 
keskellä. Mitä tämä tarkoittaa temaattisella tasolla? Maksaako Genowefa synneistään, maailman 
synneistä? Vai onko hän sodan uhri, jonka maailma murjoo kiinni rullatuoliin traumaattisen 
tapahtuman jälkeen? Voisiko Genowefa oikeasti nousta tuolista ja kävellä?  
 Myytit elävät. Ne eivät ole kiveen tai kaanoniin taottuja tarinoita vaan niiden kertominen 
uudestaan uudessa valossa on mahdollista. Aika kiinnittää niihin jälkensä, vaikka 
perustavanlaatuinen ydin myytissä säilyisikin. Coupe toteaakin, että toisessa luvussa esittelemäni  
radikaalin typologian ajatus on tehdä myytin lukemisesta osa jatkuvaa narratiivista prosessia. 
Coupen mukaan tätä prosessia ei pitäisi tyhjentää mekaaniseksi toistoksi vaan myyteistä tulisi tehdä 
jatkuvasti uusia tulkintoja. (Coupe 1997, 132.) Myytin perusta on tietenkin jykevä ja hyvinkin 
muuttumaton. Osalla myyteistä myös alkuperäinen tarina on tallentunut: esimerkiksi antiikin ja 
Raamatun myyttien kohdalla myös alkuperäiset tarinat elävät myyttien muunnosten ohella. Itse 
myytti, myyttinen merkitys, jonka tarina on herättänyt, elää kuitenkin eteenpäin. Odysseuksen 
meriseikkailujen tyrskyt sekoittuvat Dublinin katujen pölyyn Leopold Bloomin askelissa. Myös 
Raamatun hahmot saavat jatkuvasti uusia ilmentymiään, jotka vaikuttavat kuvaamme näistä 
naisista. Tokarczuk ei kuitenkaan tyydy tekemään ainoastaan uutta tulkintaa. Hän jättää lukijan 
lukuisien eri tulkintojen risteyspisteeseen. 
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5. JOHTOPÄÄTÖKSIÄ 
 
 
Olen nyt tehnyt matkan Olga Tokarczukin lumoavaan maailmaan, myyttisten viittausten 
viidakkoon, ja yrittänyt saada otteen hänen henkilöhahmojensa mystisestä olemuksesta ja tämän 
kaiken funktiosta. Olen huomannut, että Tokarczuk käyttää henkilöhahmojensa ja kertomuksensa 
rakentamisessa hyväkseen intertekstuaalisuutta. Käsittelyssäni olleet raamatulliset viitteet toimivat 
hänellä myyttisenä intertekstinä, jota hän rohkeasti kommentoi uudelleenkirjoittamisen kautta. 
Mutta pyritäänkö teoksissa ainoastaan tuomaan ongelmallinen traditio näkyväksi? Tarjoavatko 
tarinat ainoataan kysymyksiä vai myös vastauksia?   
 Saariluoma luonnehtii myyttiä legitimaatioksi. ”Perityt mallit antavat elämälle oikeastaan 
vasta sen hahmon. Ihmisen luonnekaan ei ole mitään luonnostaan annettua, vaan se on myyttinen 
rooli, jonka kautta yksilön elämä näyttäytyy jonakin perusteltuna ja oikeutettuna”. (Saariluoma 
2000, 151.) Jos myyttinen naiskuva nähdään myös annettuna mallina, tiettyjen käyttäytymismallien 
legitimaationa, voidaan Tokarczuk nähdä näiden mallien murtajana, myös tiettyjen legitimaatioiden 
kyseenalaistajana. Alku ja muut ajat -tarinan viisaaksi vanhaksi naiseksi itseään jakavasta huorasta 
muokkautuva Tähkä on hyvä esimerkki tällaisesta ennakko-odotusten murtamisesta, mutta 
tarinoiden varrelta löytyy myös paljon muita esimerkkejä, joita olen työssäni käsitellyt.  
 Käärmeen symboli on vilahdellut tutkimuksen varrella useaan otteeseen. Käärme yhdistyy 
Tähkän hahmoon, jonka läheisyydessä Kullaksi nimetty olento viihtyy. Jos käärme tulkittaisiin 
perinteisesti, voitaisiin ajatella, että se symboloi Tähkän kepeää suhtautumista seksuaalisuuteensa. 
Toisaalta käärme voi kuitenkin olla merkki myös siitä, että Tähkä on ottanut vanhat myyttiset 
ajatusmallit omiin käsiinsä ja kesyttänyt ne. Toisaalla kirkkoherra kuitenkin talloo tarinassa yhä 
vieläkin käärmeitä pellollaan syvän inhon vallassa. Hänelle käärmeen merkitys ei ole muuttunut. 
 Kun katsoo Tähkää, voi miettiä mikä on ajanut Tokarczukin luomaan tällaisen 
henkilöhahmon? Olen käsitellyt myyttejä uudelleenkirjoittamisen näkökulman läpi, ja on helppo 
vastata, että Tähkän hahmo on rakennettu ravistelemaan myyttisiä naiskuvia paljastamalla niiden 
virheelliset konventiot. Lukijalla tulee helposti tarve lokeroida tarinoiden hahmot joko hyviksi tai 
pahoiksi jo itsessään tarinan myyttissatumaisen miljöön johdattamana. Kun tutut arkkityyppiset 
elementit vielä sitoutuvat hahmoihin tarinan alussa, on lukijan helppo suorittaa lokerointi. Jungin 
rypäsajattelu toimii. Kun hahmoja tämän jälkeen aletaan kuitenkin rikkoa ja arkkityyppien 
ominaisuuksia sekoittaa, joutuu lukija luopumaan lokeroinnistaan ja tulemaan tietoiseksi 
ennakkoajatuksistaan. Tokarczuk ei käännä Tähkän hahmoa täysin päinvastaiseksi. Huoran rooli 
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liittyy Tähkässä rakastavan äidin rooliin ja tämä pakottaa lukijan käsittelemään omia 
stereotypioitaan naisen roolista. Myöskään Genowefa ei ole paha hahmo, ainoastaan heikko ja 
elämän murjoma. 
 Tokarczuk kyseenalaistaa novelleissaan binaaristen oppositioiden vaihtoehtoisuuden: 
Kauniin ja ruman, hyvän ja pahan, älykkään ja tyhmän rajan. Tämän takia myöskään lukijan ei ole 
aina helppo lukea tarinoiden moraalista dimensiota. Ehkäpä tämä on kuitenkin se mitä kirjailija ajaa 
takaa.  Binaariset oppositiot hämärtyvät koko kulttuurissamme. Mustan ja valkoisen sijaan maailma 
värittyy harmaan eri sävyin. Postmodernin mukanaan tuoma vahva fragmentoituminen on ehkä jo 
hellittänyt, mutta selkeitä lokeroita, yksiselitteisiä ratkaisuja pyritään näkemykseni mukaan yhäkin 
taiteessa välttämään. Hyvä ja paha sekoittuvat. Näin toimii myös Olga Tokarczuk teoksissaan, mutta 
hän hyödyntää prosessissa aiempaa traditiota. Asettumalla traditiota vasten dekonstruktio ja 
rekonstruktio saavat voimaa ja vertailukohtaa.  
 Tokarczukin valokeilassa ovat yhteiskunnan kaltoinkohdellut henkilöt. Konservatiivisen 
Puolan kasvattina Tokarczuk pistää sanat naisten rooleista Päivän talo, yön talo:ssa vilahtavan 
selvännäkijän suuhun:  
 
 Joskus hän jopa mietti, että naisena oleminen on jonkinlainen naamio, joka painetaan 
 syntymässä kasvoille, jotta ei koskaan paljastettasisi itseä kokonaan kenellekään. Jotta voisi 
 elää elämän naaimioituneena. Hänestä naiset eivät kysyneet oikeita asioita. (PTYT, 196.)32 
 
Näitä naamioita Tokarczuk tarinassaan riisuu niin naisten, mutta myös muiden yhteiskunnan rooleja 
sisällään kantavien kasvoilta. Jopa Jumalan kasvot Tokarczuk paljastaa. Osa henkilöhahmoista 
kutitenkin painaa maskin kasvoilleen entistä tiukemmin. Nämäkin roolit lukija joutuu kohtaamaan. 
Onko Krysia yksi niistä naisista joka on kysnyt vääriä kysymyksiä? Sekoittamalla erilaisia 
naiskuvia henkilöhahmoissaan kirjailija osoittaa litteiksi jäävien esikuviemme yksipuolisuuden. Ne 
ovat kuin moraalisia merkkejä, joita Tokarczuk yhdistelee uusilla tavoilla ja näin myös niiden 
puutteet paljastaen.  
 Myytit ovat siis voimakkaita vaikuttajia. Niillä on suora yhteys ihmisen alitajuntaan ja ne 
vaikuttavat ihmisten toimintamalleihin. Laurence Coupen mukaan myytti muokkaa historiaa ja sitä 
kautta myös kulttuuria. Hänen mukaansa uskonnolliset uskomukset, sosiaaliset käytännöt ja eri 
aikojen kielelliset ilmaisut muokkaavat ja vahvistavat primitiivisiä, myyttisiä malleja. (Coupe 1997, 
120.) Olga Tokarczukin henkilöhahmot kantavat mukanaan erilaisia raamatullisia viittauksia, joita 
                                               
32 «Czasem nawet myĞlaá, Īe bycie kobietą to jakiĞ  rodzaj maski, którą nakáada siĊ zaraz po urodzeniu, Īeby siĊ nigdy 
nikomu nie ujawniü do koĔca. ĩeby przeĪ\üĪycie w zakamuflowaniu. MyĞlaá, Īe nie pytają o to, oco powinny 
pytaü.» (PiC, 144.) 
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Tokarczuk ei kuitenkaan tyydy ainoastaan toisintamaan. Tokarczuk antaa hahmoille uusia 
merkityksiä ja rikkoo myyttisen esikuvan tarkkaan rajatut ääriviivat. Juonen kulkiessa eteenpäin, 
Maria riisuu kaapunsa ja sen alta paljastuu korsetti.   
 Olen pyöritellyt myyttien uudelleenkirjoittamisen keinoja nyt monelta kantilta. 
Uudelleenkirjoittamista tuntuvat ohjailevan hyvinkin konkreettiset keinot, vanhan ja uuden 
yhdistäminen, sekoittaminen ja ylittäminen. Tokarczukin tapauksessa uudelleenkirjoittaminen 
yhdistyy kuitenkin myös Phelanin triangeliin mainiosti. Tokarczuk käyttää hyväkseen dimensioiden 
sekoittamista. Mimeettinen ja synteettinen kulkevat kerronnassa ristikkäin ja lomittain korostaen 
samalla jatkuvasti näiden kahden välistä ristiriitaa. Myös temaattinen dimensio nousee helposti 
esiin mimeettisen ja synteettisen aaltoillessa. Lukija pakotetaan arvioimaan tekstin dimesioita ja 
pohtimaan niiden edustamia temaattisia piirteitä. 
  Kuten jo alussa osoitin myytti itsessään rakentuu mimeettisen, synteettisen ja temaattisen 
kolmiossa. Tätä kolmiota Tokarczuk käyttää hyväkseen muokatessaan raamatullisia hahmoja ja 
tarinoita uusiksi. Intertekstuaalisen viitekehyksen kautta Tokarczuk hakee tarinoilleen lukijan 
tunteman pohjan, jota hän alkaa muokata. Hän auttaa meitä näkemään toisin. Kuten luvussa neljä 
osoitin, hän käyttää eron osoittamiseksi useampiakin rakenteellisia keinoja: binaarisia oppositioita 
ja niiden rajan hämärtämistä, myyttisen juonirakenteen yli kirjoittamista ja metafiktiivisiä, tarinan 
synteettisyyttä korostavien keinojen hyödyntämistä. Fryen mukaan myytit ja realismi ovat 
eräänlaiset binaariset oppositiot, joiden yhteen tuominen kivuttomasti on hankalaa (Fye 1971, 136–
137). Uudelleenkirjoittamisessa ei kuitenkaan tavoitella kivuttomuutta tai huomaamattomuutta vaan 
päin vastoin halutaan herättää lukija katsomaan ristiriitaa. Tätä rakennetta Tokarczuk käyttää 
kerronnassaan sujuvasti. 
 Juonen merkitys muutoksessa on olennainen. Juoni mahdollistaa erilaisten viitteiden 
sekoittumisen ja henkilöhahmojen kasvamisen muutokseen. Kun myyttinen kuva toimii pohjana 
henkilöhahmolle, voidaan tästä muodostaa lyhyessäkin ajassa syvä mielikuva. Kun käärme 
luikertelee Tähkän luo voimme yhdistää hänet synnin kanssa leikittelevään Eevaan. Juonen tasolla 
näitä mielikuvia voidaan kuitenkin ravistella vahvastikin, kun käärme seuraavassa hetkessä juo 
maitoa majan nurkalla ja Tähkä astuu rakastavan äidin rooliin. Olen löytänyt Tokarczukille 
olennaisen piirteen muuttaa dimensioiden roolia juonen varrella niin, että lukija joutuu jatkuvasti 
muuttamaan tulkintakehystään.   
 Selvää on, että yksittäinen kertomus ei uudista myyttiä, se luo kuitenkin alun muutokselle ja 
avaa silmiämme meille itsestään selvinä annettujen totuuksien edessä. Tokarczukin teksteissä on 
kyse uudelleennäkemisestä. Maailmaan luodaan uudenlainen katse, jollaisen myös Maailman rumin 
nainen pakottaa meidät luomaan kohti naamioimattomia kasvojaan. Tuo katse voi kuitenkin sulaa 
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auringossa ja muuttaa rikkinäisen symmetrian kauneudeksi. Uudenlaisen katseen joutuu luomaan 
myös Izydor neuvostojoukkojen kanssa kylään saapuneen Ivan Mutkan kanssa. Ivanin avulla Izydor 
näkee maailman hetkellisesti ilman Jumalaa (AMA, 136). Tokarczuk asettaa meidät Ivan Mutkan 
tapaan katsomaan myyttejä ja myyttisiä hahmoja uudelleen useasta eri näkökulmasta. Kuten Ivan ei 
anna Izydorille vastausta kysymykseen Jumalan olemassaolosta, ei Tokarzukaan sano mikä 
näkökulmista on oikea.  
 
 Sanat ja asiathan muodostavat symbioottisen tilan samalla lailla kuin sienet ja koivut. Sanat  
 kasvavat kiinni asioihin ja ne ovat merkitykseltään kypsiä, valmiita lausuttavaksi vasta kun 
 ne ovat juurtuneet johonkin maisemaan. Vasta sitten niiden kanssa voi leikkiä niin kuin 
 kypsällä omenalla – nuuhkia ja maistaa, nuolaista pintaa ja sitten halkaista kahtia niin että 
 rusahtaa ja tutkiskella häpeällisen mehukasta sisustaan. Sellaiset sanat eivät koskaan kuole, 
 sillä niillä on kyky aktivoida itsessään aina uusia merkityksiä, kuroutua kohti maailmaa – 
 ellei sitten koko kieli kuole. (PTYT, 228.)33 
 
Tokarczuk luo kuitenkin vaihtoehdon, joka auttaa ehdollistamaan myyttien rakentamat läpinäkyvät 
totuudet. Maailman rumimman naisen aviomies ei lopulta kestä naisessa piilevää ristiriitaa ja tämä 
päätyy lapsensa kanssa lasivitriiniin osoitukseksi muutoksen mahdottomuudesta. Käykö näin myös 
myyteille? Tokarczuk jättää valinnan meille.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
33 «A przecieĪ sáowa i rzeczy tworzą przestrzenie symbiotyczne, jak grzyby i brzoy. Sáowa wyrastają na rzeczach i 
dopiero wtedy są dojrzaáe w sens, gotowe do wypowiedzenia, gdy rosną w krajobrazie. Wtedy dopiero moĪna siĊ 
nimi bawiü jak dojrzaáym jabákiem, obwąchiwaü je i smakowaü na póá i badaü wstydliwe soczyste wnĊtrze. Takie 
Váowa nigdy nie umrą bo potriafią uruchamiaü inne swoje znaczenia, rosnąü w stronĊĞwiata; chyba Īe umrze caáy 
MĊzyk.» (DD, 168.)  
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LIITE 1. 
 
Maailman rumin nainen 
 
Hän meni naimisiin maailman rumimman naisen kanssa. Hän matkusti Wieniin varta vasten tämän 
takia. Se mitä sen jälkeen tapahtui oli tarkoituksetonta. Hänen mieleensä ei koskaan aikaisemmin 
ollut juolahtanut ottaa naista vaimokseen. Mutta nähdessään tämän, tyrmistyttyään ensimmäisen 
kerran mies ei voinut enää irrottaa katsettaan naisesta. Tytöllä oli suuri, kasvannaisten ja paiseiden 
peittämä pää. Aivan matalan, likaisen otsan alla olivat uponneina pienet, valuvat silmät. Kauempaa 
ne näyttivät tyhjiltä aukoilta. Nenäluu vaikutti murtuneen useasta kohdasta, lyijynharmaasta leuasta 
tunki ulos partakarvoja sieltä täältä. Suunnaton, turvonnut, alituisesti ammottava, kuolainen suu 
paljasti rivin neulanteräviä hampaita. Pitkä, harva, silkinohut hiustenkasvu kasvoissa paransi tuskin 
kuvaa.  
 Kun mies ensimmäisen kerran tapasi naisen, oli tämä asettunut nähtäväksi kiertävän 
sirkuksen lavasteiden eteen. Hämmästyksen ja kauhistuksen huudahdus kiersi paikalle 
kerääntyneiden päiden yllä ja laskeutui naisen jalkojen juureen. Mahdollisesti nainen hymyili, 
mikäli suu ei sittenkin ollut vääristynyt surusta. Hän seisoi liikkumatta, tietoisena siitä että häntä 
tuijottivat kymmenet silmäparit, jotka painoivat huolellisesti mieleensä jokaisen yksityiskohdan, 
josta voisivat sitten kertoa naapureilleen, lapsilleen ja tutuilleen. He painoivat mieleensä miltä  
naisen kasvot näyttivät, niin että he voisivat muistella niitä ja verrata omiin peilistä heijastuviin 
kasvoihinsa. Jotta he voisivat huokaista helpotuksesta. Nainen seisoi siinä kärsivällisesti, ehkä jopa  
ylpeänä. Hän vilkuili päiden yli, katseli talojen kattoja. 
 Pitkään ihmisjoukossa kyteneen hämmennyksen jälkeen joku vihdoin huusi: «Sano jotain!». 
Nainen katseli yleisöä oikealta vasempaan ottaakseen selvää mistä ääni tuli. Hän halusi tietää, kuka 
oli puhunut, mutta samaan aikaan paikalle kiirehti pullea juontajatar ja vastasi Maailman rumimman 
naisen puolesta: «Hän ei puhu». «Sitten sinä voit kertoa hänen tarinansa», kuului vaativa ääni 
jälleen, minkä jälkeen juontajatar rykäisi ja alkoi kertoa.  
 
Kun mies myöhemmin — nyt jo tunnetun sirkusimpressaarin roolissa – joi naisen kanssa kahvia 
pienen rautahellan ääressä sisällä sirkusvaunussa, hän tajusi ettei nainen ollut lainkaan 
jälkeenjäänyt. Luonnollisestikin hän puhui, vieläpä ymmärrettävästi. Mies ahmi häntä katseellaan  
villissä ristiriidassa sisällään tuntemansa kiinnostuksen kanssa tätä luonnonoikkua kohtaan. Nainen 
näki miehen läpi. Hän sanoi: «Odotitte, että puheeni olisi yhtä eriskummallista ja luotaantyöntävää 
 
       
kuin ulkonäköni, eikö totta?» Mies vaikeni. Nainen joi teetään venäläiseen tapaan, piti 
ohutreunaista teelasiaan samovaarin hanan alla, täytti sen ja siivilöi jokaisen kulauksen suuhunsa 
sokeripalan läpi.  
 Mies pääsi nopeasti selville siitä, että nainen puhui useita kieliä, vaikkakin – kuten 
osoittautui – osaamatta niistä yhtäkään. Nainen saattoi milloin tahansa vaihtaa kielestä toiseen. Siitä 
ei kannattanut hämmentyä, olihan hän kasvanut sirkuksessa, kansainvälisten taiteilijoiden ja 
yksitoikkoisten keskustelujen vaikutuksen alaisena. Ei koskaan kahta kertaa samassa paikassa. 
«Tiedän mitä ajattelette», nainen toisti pienet ja turvonneet eläimensilmät porautuneena mieheen. 
Hetken hiljaisuuden jälkeen hän lisäsi: «Sillä jolla ei ole ollut äitiä, ei ole myöskään äidinkieltä. 
Saan itseni ymmärretyksi monella kielellä, mutta yksikään niistä ei ole minun.» Mies ei uskaltanut 
vastata. Äkkiä nainen alkoi käydä hänen hermoilleen — eikä hän ymmärtänyt miksi. Nainen 
muuttui älykkäämmäksi, hänessä ilmeni jotain yhtä aikaa kompaktia ja konkreettista, mitä mies ei 
ollut osannut odottaa.  
 Mies hyvästeli, minkä jälkeen nainen – miehen peittelemättömäksi yllätykseksi – ojensi 
kätensä hänelle hyvin naisellisesti. Kuin daami konsanaan. Se oli moitteettoman kaunis käsi. Mies 
kumarsi naiselle syvään hädin tuskin hipaisten kättä huulillaan.  
 
Mies makasi selällään hotellin sängyllä ja ajatteli naista. Katse porautui kostean, lämmittämättömän 
hotellihuoneen pimeyteen. Sen kaltainen tihentynyt tila helpotti ajattelua. Hän makasi ja yritti 
eläytyä siihen, miltä tuntuisi olla kuin tuo nainen. Miltä se tuntuisi syvällä sisällä. Kuinka maailma 
hahmottui naisen siansilmien läpi nähtynä. Millaista oli hengittää niin pahasti epämuodostuneen 
nenän kautta, osasiko nainen havaita samat tuoksut? Ja millaista hänestä oli päivittäin koskettaa 
omaa kroppaansa, kun hän peseytyi, raapi itseään tai mitä nyt ihmisen kaikessa 
tarkoituksettomuudessaan voi kuvitella tekevän.  
 Hän ei missään nimessä tuntenut myötätuntoa naista kohtaan. Tai jos kyseessä olikin 
myötätunto, hän ei koskaan kuitenkaan tullut ajatelleeksi että voisi avioitua naisen kanssa. 
 Jotkut kuroivat myöhemmin kaikesta kasaan tarinan onnettomasta rakkaudesta. Että mies 
sydämellään katsoi suoraan naisen sydämeen, että hän rakastui lempeään enkeliin, jolla oli 
kauhistuttavat kasvot. Ei suinkaan. Ainoa asia, jota mies aprikoi mielessään yöllä heidän 
ensimmäisen tapaamisensa jälkeen, oli se miltä tuntuisi maata tuollaisen olennon kanssa, suudella, 
riisua tämän vaatteet.  
 
Mies viipyi sirkuksen läheisyydessä muutaman viikon ajan. Hän matkusti pois, mutta palasi pian 
takaisin. Pian hän voitti sirkuksen johtajan luottamuksen. Hän järjesti sirkukselle sopimuksen 
 
       
Brnohon ja seurasi joukkoa sinne. Sen jälkeen mies laskettiin yhdeksi heistä, hän sai luvan auttaa 
lipunmyynnissä ja otti pian lihavan juontajattaren paikan ja – se täytyy mainita – hän teki sen hyvin. 
Hän osasi sytyttää yleisön liekkeihin siitä odotuksesta, että huolimattomasti maalattu verho 
vetäistäisiin sivuun.  
 «Sulkekaa silmänne!», hän huusi. «Tämä koskee erityisesti naisia ja lapsia, sillä tämän 
olennon rumuus on herkkien silmien vaikeaa kestää. Se joka on kerran nähnyt tämän luonnonoikun, 
ei enää nuku öitään hyvin ja saa hirvittäviä painajaisia loppuiäkseen. En uskalla olla mainitsematta, 
että jopa usko Herraamme ja Luojaamme voi hukkua...»  
 Hän piti taidepaussin ja sanojen merkitys jäi leijumaan ilmaan, vaikka oikeastaan se ei 
laisinkaan tehnyt niin — hänellä ei nimittäin ollut enää mitään sanottavaa. Aivan kuin sanan Luoja 
paljastaminen olisi asettanut kaiken erityiseen valoon. Hän todellakin uskoi, että Luoja, johon nuo 
toiset nyt olivat vaarassa menettää uskonsa, olisi tehnyt hänestä valittunsa antamalla tällaisen 
mahdollisuuden. Maailman rumin nainen. Suurin osa hourupäistä meni kuolemaan kauneuden 
tähden, he löivät toisensa kuoliaaksi kaksintaisteluissa. Idiootit kuluttivat koko omaisuutensa naisen 
oikuista. Mutta ei tämä mies – häneen ripustautui rumin kaikista, kuin alakuloinen, koditon eläin. 
Nainen ei muistuttanut ketään. Ja tuotti edelleen rahaa. Olisi etuoikeus saada hänet vaimokseen, se 
voisi korottaa miehen massojen yläpuolelle. Hän voisi hallita jotain, mitä kellään muulla ei ole.  
 Mies tervehti naista kukkasin, vaikka ei hienommilla kukka-asetelmilla, vaan halvimmista 
korsista kasatuilla kimpuilla, jotka oli sidottu yhteen revityllä paperinpalalla, varret kääritty 
tinapaperiin. Kretonkihuivi. Kullattu hiuspanta. Suklaarasia. Kuin hypnotisoituna mies seurasi, kun 
nainen asetti hiuspannan otsalleen, mutta se ei tehnytkään naisesta kauniimpaa, vaan sai aikaan 
täysin päinvastaisen efektin. Mies tuijotti naisen halkeilevaa, aivan liian isoa suuta, kun se jauhoi 
rikki suklaakonvehteja, niin että ruskea kuola valui harvojen hampaiden välistä yhä edelleen alas 
jähmeäharjaksiselle leualle. 
 Mies halusi katsoa naista tämän tietämättä. Hän katosi aamulla, piiloutui teltan tai vaunun 
taakse, tai vielä hiukan kauemmas vakoillakseen naista tuntikausia vaikkapa lauta-aidan tai säleiden 
välistä. Nainen makasi ja otti aurinkoa ja alkoi hitaasti, perinpohjaisesti kuin transsissa kammata 
pitkiä, rasvaisia kasvokarvojaan, palmikoida niitä pienille leteille purkaakseen ne saman tien. Tai 
sitten hän sitoi hiukset nutturaksi. Hiuspanta säkenöi auringossa ja säteet levittäytyivät terinä halki 
ilman, joka oli täynnä sirkuksen ääniä. Tai sitten nainen seisoi paljaskätisenä löysästi roikkuvassa 
yöpaidassaa ja pesi vaatteitaan paljussa. Iho käsivarsilla ja kaula-aukolla oli täynnä vaaleaa karvaa 
ja näytti kauniilta. Pehmeältä kuin eläinturkis. 
 Mies tarvitsi tätä tirkistelyä, sillä päivä päivältä hänen inhonsa hiipui, suli auringossa, 
haihtui silmissä kuin lätäkkö kuumana päivänä. Hänen katseensa päästi hitaasti mutta varmasti irti 
 
       
väsyttävästä epäsymmetriasta, rikkinäisistä osasista, puutteista ja liiallisuuksista. Joskus nainen 
vaikutti jopa tavalliselta.  
 Kun mies alkoi tuntea itsensä rauhattomaksi, kertoi hän naiselle sen johtuvan liiketoimista, 
hänellä olisi tapaamisia tämän ja tämän kanssa – ja sitten hän päästi ilmoille jonkun erikoisen, 
hyvin tunnetun sukunimen – mikä tarkoitti tärkeää tapaamista, tärkeitä yhteyksiä. Hän kiillotti 
kenkänsä, puki ylleen hienoimman pukunsa ja lähti. Mutta hän ei koskaan mennyt kauas. Hän 
pysähtyi naapureiden kohdalla, varasti jonkun lompakon ja joi. Mutta ei kuitenkaan koskaan 
päässyt irti naisesta, sillä hän alkoi aina puhua tästä aivan kuin ei voisi elää ilman tätä 
pakoretkilläänkään.  
 Oli omituista, kuinka naisesta tuli miehelle korvaamattoman arvokas. Mies saattoi maksaa 
viininsä naisen rumuudella. Ja mitä vielä, kuvaus naisen kasvoista lumosi nuoret, kauniit naiset, 
jotka pyysivät miestä kertomaan tästä, jopa silloin kun makasivat miehen alla alasti. 
  Kun mies palasi retkiltään, hänellä oli aina takataskussaan uusi tarina naisen rumuudesta, 
muistuttamassa siitä, että mitkään asiat eivät ole oikeasti olemassa, ellei niillä ole omaa tarinaa. 
Aluksi hän käski naista opettelemaan tarinat ulkoa, mutta pian hänelle selvisi, ettei Kaikista rumin 
osannut kertoa tarinoita. Hän puhui monotonisesti ja lopussa töräytti ilmoille itkun, sillä kertoihan 
hän tarinaa itsestään. Mies seisoi naisen rinnalla, nosti merkitsevästi tämän kämmenen ja sanoi: 
«Sinun äitisi, sinun onnettomimman ihmisen, jota me katsomme ja jonka katsominen voi olla 
vaikeaa viattomille silmille, asui maalla Schwarzwaldin alueella. Ja tuona keväisenä päivänä, kun 
hän hän keräsi metsässä marjoja, hyökkäsi raivoisa villisika eläimellisellä raivolla hänen 
kimppuunsa ja otti hänet väkisin.» 
 Tuolla hetkellä kuului ennenkuulumaton, kauhun tukahduttama huokaus ja jotkut naisista 
halusivat vain lähteä, tarttua tämän vastustamattoman miehen käsistä ja viedä hänet mukanaan. 
Miehellä oli myös muutamia muita versioita. «Tyttö tuli sellaisesta kylästä, joka on kohdannut 
Jumalan vihan. Siellä pahoilla ihmisillä oli pienet sydämet, jotka eivät tunteneet myötätuntoa 
sairaita kerjäläisiä kohtaan, ja Jumala rankaisi koko kauheaa ja iljettävää seutua.» Tai: «Katsokaa 
tätä löyhämoraalisen naisen lasta. Tämä on hinta syfilisksestä, kauheasta taudista, joka iskee 
puoleen sukupolvesta.» 
 Mies ei tuntenut syyllisyyttä. Mikä tahansa versio olisi voinut olla totta. «En tunne sukuani, 
kertoi Kaikista rumin. «Olen ollut aina tällainen. Vauvana minut myytiin sirkukselle. Kukaan ei 
enää muista, miten kaikki oikeastaan kävi.» 
 
Kun he lopettivat ensimmäisen yhteisen kautensa ja sirkus lähti hitaasti paluumatkalle kohti Wieniä 
vuotuiselle talvitauolleen, mies kosi naista. Naisen kasvot vaihtoivat väriä ja hän alkoi täristä. Sitten 
 
       
hän vastasi hiljaa «Hyvä on» ja laski varovasti päänsä miehen käsivarsille. Mies haistoi naisen 
tuoksun, pehmeän ja saippuaisen. Hän sinnitteli hetken, vetäytyi sitten irti naisesta. Innoissaan hän 
alkoi hahmotella suunnitelmia yhteisestä tulevaisuudesta. He menisivät sinne, menisivät tänne. 
Nainen seurasi hiljaa ja surullisena miehen kuvitelmia, kun tämä kulki ympäri huonetta. Lopulta 
hän otti miestä kädestä ja sanoi, että haluaisi itse asiassa vetää sanansa takaisin – hän haluaisi 
asettua jonnekin rauhaisaan paikkaan, mistä ei tarvitsisi lähteä minnekään eikä kukaan näkisi häntä.  
Missä nainen voisi laittaa ruokaa, he voisivat saada lapsia, ja puutarhan. «Et kestäisi sitä», mies 
purskahti. «Karkaisit sirkuksen matkaan. Haluat ja tarvitset ihmisten katseita. Kuolisit ilman 
ihmisten katseita.» 
 Nainen ei vastannut mitään.  
 
Häät pidettiin jouluna pienessä kirkossa. Pappi, joka antoi naisen miehelle oli vähällä pyörtyä. 
Hänen äänensä värisi. Vieraat olivat sirkuksen väkeä, koska mies kertoi naiselle, ettei hänelläkään 
ole perhettä, että hän on yhtä yksinäinen kuin nainenkin.  
 Kun kaikki olivat nuupahtaneet tuoleilleen, kun pullot oli tyhjennetty ja aika käydä maaten 
oli ohitettu – ja jopa nainen otti humaltuneena tukea miehen kädestä – mies tarrasi kiinni naisesta ja 
kurotti kohti viiniä. Hän ei kuitenkaan pystynyt juomaan, vaikka halusi. Joku osa hänestä pysyi 
varuillaan, jännittyneenä kuin jousi. Hän ei voinut edes kumartua, hän ei voinut nostaa jalkaa toisen 
päälle. Hän istui suoristuneena, posket rusottaen, silmät kiiluen.  
 «Mennään jo, rakas», nainen kuiskasi hänen korvaansa. Mutta mies oli kuin liimautunut 
tuolin reunaan, kuin hänet olisi naulattu paikoilleen näkymättömin nauloin. Tämä herätti 
väistämättä ajatuksen, että mies pelkäsi tuota alastonta intiimiyttä naisen kanssa joka kuuluu 
avioliiton jälkeiseen elämään. Näinkö todella oli? 
 «Koske kasvojani», nainen pyysi pimeässä, mutta mies ei tehnyt niin. Hän kohottautui 
naisen viereen käsiensä varaan niin, että erotti vain tämän siluetin ääriviivat selkeämpänä huoneen 
hämärää vasten, värittömänä tahrana ilman selkeitä rajoja. Ja sitten hän sulki silmänsä – koska ei 
yksinkertaisesti voinut katsoa – ja otti naisen kuin kenet tahansa naisen enempää ajattelematta, 
kuten aina. 
 
Seuraava kausi alkoi kuten aina. Mies otti naisesta muutamia kuvia ja näytti hänet sitten koko 
maailmalle. Uutiset levisivät faksin avulla. Heillä oli paljon esityksiä. He matkustivat 
ensimmäisessä luokassa. Eikä nainen koskaan siirtänyt kasvoiltaan harmaata huntua, joka yllään 
hän näki Rooman, Venetsian ja Elysionin kentät. Mies osti naiselle muutamia mekkoja, punoi itse 
kiinni korsetin, ja kun he sitten kulkivat Eurooppalaisten kaupunkien kaduilla, vaikuttivat he ihan 
 
       
tavalliselta parilta. Mutta myös silloin – heidän parhaina päivinään – miehen täytyi livistää. 
Sellainen hän vain oli, ikuinen pakolainen. Nainen oppi tunnistamaan miehessä tämän yhtäkkisen 
paniikin, ylitsepääsemättömän levottomuuden. Mies alkoi hikoilla, tukahtua ja otti sitten kasan 
seteleitä, puki ylleen takin ja katosi rappusiin tietäen erehtymättömästi tien satamaan. Siellä hänen 
olonsa yhtäkkiä helpotti, hänen kasvonsa rentoutuivat ja hän piilotti sotkuisilla hiuksilla kiiltävän, 
kaistaleen kaljua, joka yritti hävyttömästi paljastua maailmalle. Hän joi riehakkaasti, lörpötteli 
häpeämättä itsekseen ja iski sitten nyrkkinsä johonkin riidanhaluiseen prostituoituun.  
 
Kun kaikista rumin ensimmäisen kerran löi miestä, tönäisi tämä naista vatsaan, koska jopa tässä 
tilanteessa hän pelkäsi koskettaa naista kasvoihin.  
 Kasvot eivät muistuttaneet miestä ainoastaan syfiliksestä tai villisioista. Mies sai pian 
kirjeen lääketieteen professorilta Wienistä, ja hänen vaimonsa sai lääketieteellisen selityksen. 
«Arvoisa herrasväki, hän on luonnon oikku, mutantti, evoluution virhe, sen heikko lenkki. Tällaisia 
yksilöä tapaa äärimmäisen harvoin. Todennäköisyys on yhtä pieni kuin se että juuri nyt tähän 
paikkaan iskisi meteoriitti. Käsissänne on ainutkertainen tilaisuus nähdä elävä mutaatio.» 
 Tietenkin he lähtivät yliopistoon tapaamaan professoria. Siellä he poseerasivat yhdessä 
valokuvassa — nainen istui, mies seisoi hänen rinnallaan ja piteli kättä hänen hartioillaan.  
 Ainoastaan kerran tutkiessaan naista, vaihtoi professori miehen kanssa muutaman sanan. 
«Mielenkiintoista», hän sanoi «että tämä mutaatio on nainen. Suunnitteletteko kenties lasta? 
Oletteko yrittäneet? Onko tämä toisin sanoen teidän puolisonne... Harrastaako herrasväki 
ylipäänsä...? 
 
Vähän tämän jälkeen, vailla mitään yhteyttä hienovaraiseen keskusteluun professorin kanssa, kertoi 
nainen olevansa raskaana. Silloin mies tunsi jakautuvansa kahtia. Hän halusi että nainen synnyttäisi 
kaltaisensa – saisivathan he silloin yhä enemmän kontakteja, enemmän kutsuja aina uusiin 
paikkoihin. Silloin heidän elämänsä olisi turvattu pitkäksi aikaa, vaikka naiselle sattuisikin jotain. 
Ehkä miehestä tulisi kuuluisa? Mutta heti perään hänen mieleensä tulvahti ajatus siitä, että lapsi 
olisikin hirvittävä. Että mieluiten hän repisi lapsen pois naisen mahasta ja suojelisi sitä naisen 
myrkyltä, pahalta vereltä. Ja mies sitten mies näki unta, että oli poika naisen mahassa, vankina 
siellä, pimeässä naisen armoilla. Ja nainen pitäen häntä sisällään vähitellen vaihtaa kasvonsa. Mutta 
toisinaan mies uneksi olevansa se villisika, joka hyökkää viattoman tytön päälle ja ottaa tämän 
väkisin. Herättyään hikisenä mies rukoili että nainen saisi keskenmenon.  
 
Naisen vatsa keräsi katseita. Helpointa oli selittää katseet naisen järkyttävällä rumuutta. Naista 
 
       
vaivattiin nyt kysymyksillä, joihin hän vastasi häpeillen, hiljaa ja epävarmasti.  Lähimmät tuttavat 
alkoivat lyödä vetoa siitä, minkälainen lapsi syntyisi ja mikä olisi sen sukupuoli. Nainen hyväksyi 
tämän hyväntahtoisesti.  
 Iltaisin nainen neuloi vauvanvaatteita. «Tiedätkö», hän sanoi pysähtyen hetkeksi 
rauhattomana silmät harhaillen kohti kaukaisuutta. «Ihmiset ovat niin pieniä, niin yksinäisiä. Tulen 
surulliseksi kun he istuvat vieressäni katse liimautuneena kasvoihini. Aivan kuin he olisivat tyhjiä, 
kuin heidän pitäisi katsoa jotain täyttyäkseen. Joskus mietin, että he ovat minulle kateellisia. Minä 
sentään olen jonkinlainen. Ja he – ilman mitään erityisyyttä, ilman piirteitä.» Mies vaipui alas 
naisen puhuessa.  
 Nainen synnytti yöllä, ääntä päästämättä, hiljaisuudessa, kuin eläin. Kätilö tuli ainoastaan 
katkaisemaan napanuoran. Mies antoi tälle setelin, ettei tämä paljastaisi mitään. Välittömästi mies 
sytytti kaikki kynttilät voidakseen olla naisen lähellä. Hänen sydämensä tykytti. Lapsi oli kauhea, 
vielä kauheampi kuin äitinsä. Miehen täytyi sulkea silmänsä, sillä hänen vatsassaan muljahti. Vasta 
pitkän ajan jälkeen varmistui, että – aivan kuin nainen oli sanonut – tämä vastasyntynyt oli tyttö.  
 Mies suunnisti kuitenkin kohti pimeää kaupunkia, oli se sitten Wieden tai Berliini. Satoi 
vähän, räntää. Hänen kenkänsä kopisivat pateettisina katukivetyksellä. Taas hän oli jakautunut 
kahtia – hän oli onnellinen ja kauhuissaan.  
 Mies joi mutta pysyi selvänä. Hän unelmoi ja pelkäsi. Kun hän kahden päivän päästä palasi 
kotiin, oli hän saanut suuria ideoita uusista reiteistä ja kampanjoista. Hän kirjoitti kirjeen 
professorille. Hän varasi valokuvaajan, joka ravisteli hetken käsiään, räjäytti sitten magnesiumin ja 
ikuisti leimahtavaan valon välähdykseen tuon olennon karmaisevan rumuuden.  
 Talvi ehti päättyä, onnenpensaat ehtivät kukkia, ison kaupungin katukivet ehtivät kuivua. 
Pietari, Bukarest, Praha, Varsova ja niin edelleen, kunnes lopulta New York ja Buenos Aires... 
Taivas kurottui maata kohti kuin iso sininen kanvaasi. Koko maailman tuntui pysähtyvän miehen 
vaimon ja ja tyttären rumuuden edessä.  
 Noina aikoina mies ensimmäistä kertaa suuteli naista kasvoille. Ei suulle, ei ei, mutta otsalle. 
Nainen näyttäytyi miehelle uutena, erilaisena, inhimillisenä. Ja juuri tuolloin nainen esitti miehelle 
kysymyksen, johon tämä ei osannut vastata. «Kuka sinä olet?» «Kuka sinä olet, kuka sinä olet?», 
toisti mies eikä edes huomannut naisen vaipuvan muihin ajatuksiin. Mies jatkoi vielä jäätyään 
yksin, peilin edessä, partaa ajaessaan. Aivan kuin mies olisi kohdannut jonkinlaisen arvoituksen – 
huomannut että kaikki onkin valhetta. Että nämä ihmisten kasvot ovatkin vain naamioita, kuin koko 
elämä olisikin yksi iso venetsialainen naamiojuhla. Joskus juotuaan hän unelmoi – koska selvin 
päin hän ei sallinut itselleen sellaisia ajatuksia – että ottaisi tuon naamion pois kasvoilta ja kevyellä 
repäisyllä paljastuisi – mitä? Mies ei tiennyt. Ajatus tuskastutti häntä niin paljon, ettei hän pystynyt 
 
       
jäämään naisen ja lapsen luokse kotiin. Hän pelkäsi, että outo halu repiä rumuus naisen kasvoilta 
pääsisi valloilleen. Että hän etsisi sormilla piilotetut ääriviivat, sidokset ja liitoskohdat. Puuhastelisi 
naisen hiusten kanssa. Hiljaa hän lähti ottamaan ryypyn ja alkoi keksiä uusia reittejä, suunnitteli 
julisteita ja järjesteli lähetyksiä.  
 Mutta varhain keväällä saapui kauhea espanjantauti kaupunkiin ja sekä nainen että lapsi 
sairastuivat. Mies makasi kuumeisen, voimakkaasti henkeä haukkovan naisen vieressä. Silloin 
tällöin nainen veti hädissään lapsen lähelleen. Houreissaan nainen yritti syöttää lasta huomaamatta 
kuitenkaan että lapsella ei ollut voimia imeä. Että se oli kuolemassa. Ja kun se lopulta kuoli, mies 
varovasti irrotti lapsen ja laski sängyn päätyyn. Sitten hän poltti sikarin.  
 Sinä yönä Kaikista rumin heräsi hetkeksi, mutta vain aloittaakseen toivottoman ääntelyn. 
Mies ei kestänyt tätä – se oli yön, pimeyden ja mustien soiden ääni. Hän peitti korvansa, otti lopulta 
takkinsa ja pakeni kotoa, mutta ei mennyt kauas. Hän kulki aamuun asti heidän omien ikkunoidensa 
alla ja auttoi näin naista kuolemaan. Se tapahtui nopeammin kuin mies olisi odottanut. Hän sulki 
itsensä kylpyhuoneeseen ja katsoi sitten molempia ruumiita, jotka vaikuttivat yhtäkkiä raskailta, 
ongelmallisilta, odottamattoman aineellisilta. Hämmästyneenä hän pani merkille kuinka paljon 
sänky taipui ruumiiden alla. Hän ei tiennyt mitä tehdä, siispä hän ilmoitti professorille 
tapahtuneesta, joi suoraan pullon suusta ja katsoi, kun hämärä peitti alleen sängyllä liikkumattomina 
makaavat hahmot.  «Minä säästin heidät teille», mies mumisi anteeksi pyydellen, kun professori 
teki ruumiille virallisen tutkimuksen. «Oletteko tulleet hulluksi? Hehän eivät ole elossa.», tämä 
vastasi ärsyyntyneenä. Sitten professori pyysi allekirjoitukset muutamiin papereihin, jotka mies 
allekirjoitti oikealla kädellä ottaessaan tohtorilta vasemmalla kädellä pinon rahaa. Vielä samana 
päivänä mies katosi jonnekin satamaan autettuaan ensin professorin ruumiineen taksilla 
yliopistolliseen sairaalaan. Siellä ruumiit jonkin ajan jälkeen täytettiin salassa.   
 Pitkään, oikeastaan kaksikymmentä vuotta, ruumiita pidettiin kylmässä kellarissa, kunnes 
tuli hyvä aika siirtää heidät osaksi suurempaa kokoelmaa — juutalaisia ja slaavilaisia pääkalloja, 
kaksipäisiä vasikoita, lajitelma erilasia rasvoja. Heitä saattoi nyt tarkastella patologisen museon 
lehdessä – äiti ja tytär, jähmettyneinä ja arvokkaasti poseeraten lasikuvussa, kuin uuden lajin 
epäonnistunut alku.  
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